“还说不好。你和她是什么关系？”

沉默了几秒钟。

“朋友吧。”

“只是普通朋友？”

“算是吧。我们是高中同学，高中三年都在一个班，但交往不多，大学之后就分开了，也没有联系。大约一个月之前吧，我出差，坐的正好是她的飞机，这才又联系上。”

“你所说的联系上，是怎样的联系？加了微信，朋友圈点赞，还是怎样？”

“每天都会发微信，我们又在一个城市，时不时地会约个饭。”

“你喜欢她？”

又沉默了几秒钟。

“是的。”

“你是从什么时候开始喜欢她的？”

“有什么关系吗？”他的声音更低了。

“有。”

“高中三年，我一直暗恋她。”

“她对你的感受呢？”

“我不知道，暧昧吧，我感觉自己更像是备胎。”

“那天晚上她给你打电话说了什么？”

“就是闲聊。说我也老大不小了，赶紧结婚什么的。”

“你知道她是小三吗？”

“之前的警察说了。”

“她想和那个渣男分手，你知道吗？”

“之前的警察说……”

“他说的是错的。”

“我不知道。”

“她自杀之前，只给你一个人打了电话，你知道这意味着什么吗？”

“不知道。”他的声音低得几乎听不见了。

“意味着，你说你爱她，她就不会死。”她心软了，这句话并没有说出口。

“送你一句话。勇敢的人才配有爱情。”她决然地挂了电话。

过了半小时，穆隋阳给她打过来，语气异常兴奋：你猜得太准了，他们真的来偷你了，被我抓个正着，果然是监守自盗，团伙作案，专偷开房偷情的，一共三个人，一个是保安队长，负责篡改视频，一个是……

“好啦，好啦，我已经不想听这些了。”她粗暴地打断他。

“那你想听什么？”

“我问你，你今天为什么来找我？”

沉默。

“快说。”

“我想和你重新开始。”

“你也知道我已经不是十年前的我了。”

“我也不是十年前那个混小子了。”

“我心理阴暗，离过婚，有案底，还瞎了，无论从哪方面看，我都是一个残缺的人，你也不介意？”

“当然不介意。我年少无知的时候还犯过不可原谅的错误呢。”

“不是因为我瞎了而同情我？”

“绝对不是。实话跟你说吧，十年来，我交过不少女友，最后发现每一个都很像你，却没有一个能替代你在我心里的位置，我一直爱着你，一直在祈祷，你要离婚就好了，虽然这很不道德……”

“别说了，快来找我。”

勇敢的人才配有爱情，这句话也送给她自己。

后记 ——人生只能前行

自从小说在《萌芽》连载结束，就不断有读者在微博问我，什么时候会出版，现在终于如愿上市，我也总算松了一口气。

如今，再回忆这本小说的写作始末，是一件相对痛苦的事儿。

时间要追溯到2009年。年初，我父亲意外去世，我的生活陷入了前所未有的恐慌。那是一种碾压似的痛苦。我的世界已经崩溃，外面的世界还在正常运转，二者仿佛一小一大两个齿轮，我卡在中间，连呼吸都觉得疼痛。

更让人难以忍受的是我清楚地知道总有一天疼痛会消失，我的世界会恢复正常，我会过上同别人一样的生活，他的脸庞会变得模糊，沉入记忆的泥沼成为庸常生活的一个注脚。为了尽量推迟这一天的到来，我选择逃避，凡是触及他的一切，我都避而不谈。

我拒不承认他的离开，仿佛这样他就真的还在。