“或许吧。”马克说。简单的故事也能唤起他的共情，他总是会通过故事找到自己。

安迪开始轻轻唱那首歌，空旷的后院里，只有他的声音和苹果树。

马克看着太阳一点一点地落下去，知道烘干机里的苹果慢慢地向苹果干过渡。

安迪的声音很好听，仿佛融化在脑袋里的冰激凌。马克想起了二十年前的夏天里，在他的舌头尖上融化掉的冰激凌的味道。

爱，冰激凌，青春，还有莎拉的味道。

他希望安迪的歌声永远都不会停。

＊＊＊＊

那一夜，马克是在安迪的哼唱中，把过去都烧掉的。

他把东西搬出来，和安迪一起翻看。那儿足足有两个大抽屉，里面的东西杂乱无章，有他的病历、有坐车的车票、有加油站的发票、有他更之前和别人通的信件、有压缩机的收据、有年轻时的照片……

重要的，不重要的，都不再有意义的。

“你不会舍不得吗？”安迪问。马克此刻正一张一张地把照片投入他们升起的那团火焰中。

“我们要离开这里了，而我不能带着这些东西走，我也不想在我走了以后，有人翻看这些东西。”马克凝视照片被火焰吞咽，一点儿一点儿的，他年轻的脸消失在火光中，火蛇吞没了过去的那个他，他看着时间的脚踩在火焰之上，跳跃的热量模糊了世界。

马克笑了起来：“我想过很多次我烧掉它们时的场景，想象里，我都在流眼泪，没有一次我的想象是这样的快乐。我现在很快乐。”

“我感到心痛，或许你应该留着一两张照片。”安迪说。

“在走之前，我得和所有的东西说再见。”

“我以为你已经说过再见了。”

“这是物质上的再见，另一个再见。人类总是说无数次再见。”马克说。

“给我留一张照片好吗？”

“给我一个理由。”

“那会让我误以为我二十年前就认识你了。”

马克被说服了，安迪给的是个好理由，他把老照片们递给安迪：“你有一次选择权。作为交换，为我唱首歌吧。”

安迪开始唱歌，奥尔塞隆之歌。

他挑了一张马克骑在自行车上的照片。照片里，马克正张开双臂，骑在自行车上，从土坡上冲下来，他长大了嘴，正在尖叫。

一个二十年前的马克。

安迪把那张照片拿在手里，马克把其他照片都一张一张慢慢地扔进火焰里。

安迪的歌在耳边，奥尔塞隆之歌。歌里唱的是一个老故事，女孩去异乡寻找她的心上人，却被暴雨困在异乡，异乡的时间流逝如美酒。当暴雨消逝，女孩回到家乡，却发现心上人已经和他人成婚。

奥尔塞隆是异乡之名，它在歌里是个类似伊甸园的地方。马克和安迪如今想去的就是异乡，想找的是不知道存在与否的自由，但他们还是会去异乡，因为那里，没有任何人阻止安迪歌唱。

马克在安迪的歌声中烧完了所有需要处理的纸制品，夜色笼罩大地。

他们坐在一片烧尽的灰烬旁边，面对整个世界。

如今就要离开，马克开始更为注意这里的每个细节——苹果花掉落的声音，果实孕育的声音。仓库里存留的苹果已经不多了，新的果实在慢慢成长。

安迪的歌声停止了，马克在安静的夜的中央感到孤独席卷而来。没有任何一个人类朋友陪在身边，他是被所有人类所抛弃的，只有注定会帮助人类的人工智能才会在这里陪伴他。

他舔着自己的牙缝，想起渴望站着尿尿时那种急切的冲动。

过于了解人类，才不适合和人类一起生活，这是多么讽刺的事实。

马