“我只是看着瘦，”黎江白迎着晏温打量的目光瞪回一眼，“我也可以一拳把你打进墙里，保证三天抠不下来。”

说着他伸手比了个“三”，唇边的笑多了一丝带着困倦的狡黠。

晏温也笑了出来，这一顿早午饭打破了多年的生疏与壁垒，他们就像是一条纽带的两段，在这阴雨天里缓慢地点燃，彼此靠近相拥，光热逐渐交换。

前面是红灯，司机缓慢地踩下刹车，公交跑了一趟又一趟，司机或许是有些着凉，他偏头打了个喷嚏，又用袖子捂着嘴咳了好几声。

车停稳了，黎江白突然大起胆子，他腰身不再挺得笔直，而是半瘫了瘫的窝在椅子里，他微微歪斜上半身向着晏温靠去，脑袋放在人肩膀上，就像小时候常做的那样。

“还有一个站，让我靠一会儿。”黎江白打了个呵欠，偏着脸仰头看天。

红灯不长，车身又晃动起来，荧绿色的灯掠过了窗，铺在黎江白脸上。

他又不说话了，只缓慢的呼吸，鼻尖萦绕着晏温身上的味道，掺杂雨水，变得又湿又暖，熟悉的感觉让他的心变得很重，一下下的砸在肋骨上，似乎跳不起来。

一个站的距离很近，像是一部浪漫的爱情电影被按下了快进键，行道树带着微亮的路灯疾速后退，灰色的天被栋栋高楼分裂。

车停了。

“你还是用的那款香水，”这是一个陈述句，黎江白说着含了些许笑意，“我很喜欢。”

晏温歪头在黎江白发顶蹭了蹭，他轻轻闭眼，片刻后又睁开：“嗯，没换。”

“别换，”黎江白声音绵软，仿若被雨沾湿的棉花，“换了我不习惯。”

晏温闻言又蹭了蹭他的发顶，他轻轻应声，似乎怕惊扰了这团疲累的棉花：“嗯，不换。”

这是一个老旧的小区，看着与晏温家年头差不多，新刷的外漆也挡不住内里的腐朽，裸露的电线与燃气管道都昭示着危险。

“这要是漏了气可就炸了，”晏温抬头看着管道，不禁蹙眉，“这不会被查吗？”

“今年就修了，”黎江白摸出钥匙打开楼道门，侧身让晏温先进去，“本来说这个月就找人来修，可是一直在下雨，就一直拖着。”

晏温抬步进门，可一双眼睛还是黏在那管道上，他不放心：“要不你去我家住吧，等修好了再回来。”

“我去你家干嘛？”黎江白伸手把人推进去，手一松门便自个儿关上，将门檐上的凌乱悉数挡在外面，脏脏的钢化玻璃上嵌着一生锈的铁丝网，将门外的景分割成等大的几片。

黎江白推着晏温上楼，他在人身后说：“你家里就两个卧室，我去了睡哪？”

晏温半回过身将人拉到身前，让黎江白走前面，他说：“以前又不是没睡过，你睡我…”