她怀着好奇的心情，想弄清楚自己是什么感受，是不是感到痛楚。可是，什么痛楚也没有。还没有任何感觉。她听见时钟在滴答，火在呼呼作响，还听见夏尔站在床边呼吸。

“啊！死也没什么了不起！”她想道，“我睡过去，就万事皆休了！”

她喝了一口水，面壁躺下。

嘴里还是有股可怕的墨水味道。

“我渴！……啊！我渴得好厉害！”她呻吟道。

“你怎么啦？”夏尔问道，递杯水给她。

“没什么……打开窗户……我透不过气来！”

爱玛突然感到一阵恶心，几乎没来得及从枕头底下掏出手绢，就吐出来了。

“拿走！”她急忙说，“扔掉！”

夏尔问她话，她不理睬。她一动不动地躺着，生怕稍一动，又会呕吐起来。这时，一种寒冷的感觉从脚一直上升到心脏。

“啊！现在开始啦！”她自言自语道。

“你说什么？”

她的头痛苦地轻轻滚动，牙巴骨一直张开着，似乎舌头上压着非常沉重的什么东西。八点钟，又开始呕吐了。

夏尔注意到，脸盆里面有一种白沙砾似的东西，黏在瓷壁上。

“奇怪！太奇怪了！”他连声说道。

但是，爱玛大声说：

“没什么奇怪的，你看错了！”

于是，夏尔轻轻地、几乎是抚摩般用手在她腹部一揉。爱玛尖叫一声，他吓得连退几步。

爱玛开始哼起来，起初是轻轻的。她的双肩瑟瑟颤抖不止，手指抠住床单，脸比床单还苍白，不均匀的脉搏现在几乎感觉不到了。

她发青的脸上沁出颗颗汗珠子，就像金属上凝结着水气。牙齿磕碰得直响，睁得很大的眼睛无神地望着四周。不管问她什么，她只是摇摇头；有两三回，她甚至露出了微笑。渐渐地，她呻吟得更厉害了，不时禁不住低沉地叫喊一声。她声称自己好些了，过一会儿就能起床。但是，她全身抽动起来，止不住叫道：

“啊！难受死啦，我的上帝！”

夏尔在床边跪下来：

“告诉我，你吃了什么？回答呀，看在上天分上！”

他注视着她，目光充满柔情，爱玛过去好像从没注意到似的。

“唉！那……那里……”她声音微弱地说。

夏尔冲到书桌前，拆开信，大声念道：“不要怪罪任何人……”他停住了，用手揩揩眼睛，接着往下看。

“怎么！……救命啊！来人呀！”

他什么话也说不出来，只是叫着：“服毒啦！服毒啦！”费丽丝黛赶到奥梅家。奥梅跑到广场上把这消息一嚷嚷，连金狮客店那边勒佛朗索瓦太太都听见了。有些人赶紧起来告诉邻居。全镇人彻夜没有安生。

夏尔失魂落魄，喃喃低语，在房间里转来转去，几乎站立不稳，一会儿撞在家具上，一会儿揪头发，从没想到会看到如此可怕的场面。

夏尔想查医学辞典，但里面的字晃来晃去，看不清楚。

“镇静点！”药店老板说，“只要给她吃一剂猛一点的解毒药就成。是什么毒药？”

夏尔拿信给他看，上面说是砒霜。

“啊！”奥梅说，“应该化验一下。”

他知道，凡是遇到中毒的情况，都要化验。夏尔不懂，回答说：

“哦！你化验吧，化验吧！救救她！”

说罢，他回到爱玛身边，软瘫在地毯上，头靠着床边抽泣。

“别哭！”爱玛对他说，“不用多久，我就不会再折磨你了！”

“你为什么要服毒？谁强迫你的吗？”

爱玛答道：

“必须这样，朋友。”

“你不幸福吗？是我的过错？可是，我尽了我的全部力量！”

“是的……的确……你是个好人。”

爱玛伸手慢慢抚摩他的头发。夏尔感到这种温存，更加悲痛万分。爱玛一反常态，显得比任何时候都更爱他，而就在这时，他要失去她了。一想到这上头，他就彻底陷入了绝望。他想不出任何办法，不知道也不敢采取任何措施，而情况万分紧急，需要当机立断，这更使他心乱如麻。

爱玛呢，觉得一切背弃、卑鄙的行为，以及折磨她的无穷无尽的欲望，都与她没有关系了。现在她不再恨任何人。她的思想迷离恍惚，好像笼罩在薄暮之中；人世间的一切声音她都听不见了，只听见这个可怜的心灵在断断续续哀诉，柔和而模糊，好似远远飘逝的一曲交响乐最后的回声。

“把小不点儿给我带来。”她用胳膊肘半支起身体说道。

“见到她你不会更难过，是吗？”夏尔问道。

“不会，不会！”

孩子由女用人抱来了，穿着长长的睡衣，下面露出两只光脚丫，神情严肃，几乎还没睡醒。她惊讶地打量着乱糟糟的房间，眼睛遇到家具上明晃晃的蜡烛光，不停地眨巴。

白尔特已被放在床上。

“啊！妈妈，你的眼睛好大啊！你的脸好白啊！你出了好多汗……”

母亲端详着她。

“我怕！”小不点儿一边后退一边说。

爱玛拉住她的手想亲一亲，她挣扎着不让她亲。

“行啦！把她抱走吧！”一直在床前哭泣的夏尔叫道。

不一会儿爱玛就开始吐血了。嘴唇收得更紧，四肢抽搐，满身褐色斑点，脉搏摸起来就像一根绷紧的线，一根快要绷断的琴弦。

接着，她恐怖地叫喊起来。她诅咒、谩骂毒药，求它尽快发作，不管夏尔端什么东西想让她喝，她都用僵直的手臂推开。夏尔也半死不活，站在床前，用手帕掩住嘴，喉咙里呼噜作响，眼泪汪汪，哽咽得透不过气来，连脚后跟都震颤不止。费丽丝黛在房里忙得团团转。奥梅先生木然站着，大声叹气。

这时，布尔尼贤先生从教堂里出来，手捧圣油，打菜市场经过，才转移了大家的注意力。

奥梅按照自己的准则，把教士比做哪里有死亡气味，就往哪里飞的乌鸦。他一看见教士，心里就感到不舒服，因为他们的道袍使他联想到裹尸布：他憎恶前者，多少是因为他惧怕后者。

爱玛下巴贴着胸部，眼睛睁得老大，一双可怜的手，像一般临死的人一样，在床单上可怕地慢慢动来动去，仿佛想抓过裹尸布把自己盖上。夏尔已停止哭泣，脸像大理石雕像一样白，眼睛像火炭一样红，面对爱玛站在床脚，而教士一膝跪地，口中念念有词。

爱玛慢慢转过脸来，蓦然看见教士紫色的襟带，露出了欣喜的神色。那大概是因为，在心灵异乎寻常的平静之中，她又体会到早年开始狂热地信奉宗教时那种快乐，同时隐约看到了已开始降临的天国永恒的幸福。

神甫站起身，拿来十字架。爱玛像口渴似的伸长脖子，把嘴唇贴在基督的身体上，使出最后的力气和全部爱，印了她平生最深沉的一个吻。而后，神甫口里念着“我主慈悲”，“宽恕罪孽”，同时将右手大拇指在油里蘸了蘸，开始敷圣油：先是涂抹曾经贪恋尘世浮华的眼睛；接着涂抹喜欢呼吸和煦微风和爱情芬芳的鼻孔；然后涂抹曾经说过谎，为虚荣而呻吟，在淫荡中叫喊过的嘴；再次涂抹曾经在舒服的触摸中兴奋得发抖的手；最后是涂抹过去为满足欲望而跑得飞快，如今跑不动了的脚底。

神甫擦擦手指，把油浸透的棉花扔进火里，然后回到垂死者身旁坐下，告诫她，现在应该把自己的痛苦和耶稣基督的痛苦看成一回事，完全信赖上天的慈悲。

告诫完毕，他拿了一支圣烛，放在爱玛手里让她握住。那圣烛是天国荣耀的象征。等一会儿，她就要沐浴在那荣耀之中了。但是，爱玛太虚弱，手指握不拢，没有布尔尼贤先生帮忙，蜡烛早掉到地上去了。

这时，爱玛的脸已不那么苍白，显得很平静，仿佛临终圣事把她治好了似的。

神甫少不得指出这一点，甚至对包法利解释说：为了尽可能拯救一个人，有时上帝认为有必要，会延长人的生命。夏尔记起爱玛领受圣体那一天，也是快要死了的样子。

“也许还有一线希望。”他想道。

果然，爱玛慢慢地向四周看了一眼，好像一个人刚从睡梦中醒来似的。然后，她声音清晰地要人把她的镜子递给她。她对着镜子照了好一会儿，直到眼睛里涌出大颗大颗的泪珠。于是，她头一仰，叹息一声，重新落在枕头上。

她的胸脯立刻开始急剧起伏，舌头完全伸到嘴外，眼珠子乱转，像两盏玻璃灯，渐渐变暗，最终熄灭。看上去她好像已经死了，只是由于拼命喘气，两肋还在猛烈地抽动，就像灵魂要从那里蹿出来似的。费丽丝黛忙在十字架面前跪下，连药店老板也屈了屈膝。布尔尼贤又祈祷起来，脸冲床边低着头，黑道袍长长地拖在身后地板上。夏尔跪在床的另一边，向爱玛伸着双臂。他抓住爱玛的手，紧紧握住，感到她的心脏搏动一次，他就哆嗦一下，就像被一座正在倒塌的建筑物震的一样。爱玛喘息得越来越厉害，教士祷告得也越来越快。他的祷告与包法利的哽咽交织在一起。有时，似乎一切声音都消失了，只听见絮语中一个个拉丁词音节，像丧钟在一下一下敲响。

蓦地，人行道上传来笨重的木头套鞋的声音，还有拐棍在地上戳戳点点的响声，接着有人放开嗓门沙哑地唱道：

朗朗晴天哟暖洋洋，

小妞儿相思心痒痒。

爱玛像一具中了电的尸体，一下子坐了起来，头发散乱，两眼发直，嘴巴张开。

镰刀割麦哟忙又忙，

麦穗穗散落田垄上。

我的小兰哟弯下腰，

拾麦穗一个不漏掉。

“瞎子！”爱玛叫道。

她笑起来。那是一种凶恶、疯狂、绝望的笑。她似乎看见乞丐那张丑陋的脸，像一个吓人的怪物，扬起在永恒的黑暗中。

这天起哟起了大风，

她的短裙没了影踪！

一阵抽搐，爱玛倒在褥垫上。大家围拢过来，她已经咽了气。（未完待续）