一个重要的问题来了。”

“请说。”

“你第一次自杀和第二次自杀，原因都一样？”

我犹豫一刻，然后点头。

“都只是因为你喜欢的东西被毁了？”

“对。”

九晴翻了一下笔记本，她瑟缩起来，窝在床上，只有一双眼睛看，坐在床另一边的日记本和我。

“这听上去不太像是你的作风。”

“不，人都是会变的。”

“根据自杀档案记载，你尝试过了n种自杀方式，比如第一次的绝食，第二次的割腕，第三次的吃安眠药，第四次的上吊，第五次的喝洗衣液，第六次的……这次又回到割腕了。”

我摊摊手。

如果自杀是罪行，我已经死了无数次。

九晴继续她艰难的审读。

“然后你的自杀方式一直在割腕、绝食和跳楼这几种间来回？”

“对。”

“理论上跳楼是绝对可以成功的。”

不，理论上只是理论上而已。

我解释，“事实上，情况是这样的。”

“第一次绝食是因为我在赌气。”

“怎么赌气？”

“被人丢了我的拼图，所以我决定靠绝食看看能不能将拼图要回来。”

“……绝食？”

“那是唯一有效的办法，”我冷漠地回忆，“在我们家发脾气是没有用的，大部分办法都不会有人动容。所以绝食是唯一的办法了……呃，那时候我十岁。”

九晴看起来，似乎依然接受无能。

她保持了一种戏剧化的僵硬表情。

“然后？”

“然后没有然后。”

“你监护人呢？”她换了称呼。

“她什么都没做——呃，事实上她觉得我只是闹一下，然后还说我坚持不了那么久。然后她就不做饭了，那时候是暑假，她唯一需要做的就是留在公司加班，我在家里就好。”

“然后因为她说你坚持不了，所以你坚持给她看了。”

“……对，然后到了第三天晚上，她回家发现我吃了饼干，还说她猜对了。”

九晴的表情这时候缓和了一点，起码她懂得点头了。

自杀是失败者的宣言，嗯，有时候这话是对的，特别你是那个被胜利者嘲笑的人时。

“那第二次自杀呢？”

自杀档案翻到了第二页。

aeg：13。

第一次和第二次隔了两年。

“那是因为在学校做的相架被摔碎了。”

“那第三次？安眠药？”

“我的表姐吃了安眠药自杀，那时候我刚好在，偷了她房间里剩下的安眠药。”

“表姐？”

“我的监护人有个妹妹，她有个女儿。我们同龄。”

九晴沉默片刻，“那桩姐妹自杀案……”