她看见我，视线首先落在那束黑色的玫瑰上面，嫣然一笑：“丁主任，有心了。”

文宿从我怀里接过玫瑰，一万块钱在花里面晃了一下，她的笑跟着转动。

“应该的。”

我回答。

文宿先把花放在玄关上，然后弯腰从鞋架上拿了一双拖鞋放在我前面。

拖鞋是棕色的，超市常卖的那种，上面还挂着标签。我弯腰换鞋的时候，文宿蹲下来，将我换下的鞋子，挪到旁边。

我下意识抬眼，看向她的鞋架，上面放着一排的女鞋，一样的鞋码，没有一双男士鞋子。

我…确认，我是唯一一个进入她家的男人。

我心下一喜，起身抱住她，低头去亲她。

文宿伸手挡住我的嘴：“等会儿，我厨房还炖着汤呢！”

她从我怀里溜走，往厨房走去。

“今晚住我这。”文宿边走边说，“我们一起吃个晚饭。”

“好。”我跟过去，扫了眼她的家。

纯木色地板，搭配奶白色家具，走的是现代奶油风。落地窗前一片橙红，沙发上落下越城的黄昏。

我趿着拖鞋，穿过餐厅，看到文宿的背影。

她脖子上挂着围裙，站在灶台前，白皙的后颈，落了一层短短的碎发。

一缕橙红的阳光，从窗外钻进来，洒在她的头发上。黑发镀了金，文宿站在光里，旁边炖的汤开了，热气腾起，烟火气从厨房里跑出来，钻进我的身体里。

我站在厨房的门边，看着文宿伸手打开汤锅的盖子，她从旁边拿了个勺子，舀了一勺汤朝我走过来。

汤冒着热气，递到我嘴边，香气扑鼻，她的手艺，比苏情更好。

“尝尝咸淡。”她举着汤，明亮的眼睛盯着我。

我看向她。

那一刻，我一颗心突然漏了一拍，我抓着她的手，将汤送到我的嘴边。

我喝了一口，是老鸭汤，放了菌菇，我的味蕾跳动，细细品味。

“淡了一点。”我说。

她认真的点了下头，“我去加点盐。”

顿了一下，文宿又转头看了眼我，“去外面等吧，吃饭了叫你。”

她说这话的时候，比苏情更像我的妻子。

我本能的转身，走了两步，又回头看了眼厨房里的背影，我再次转身，回到那个落了黄昏，挤满烟火味的厨房。

小小的一个空间，漂浮的油烟，晃动的身影，每一帧，都是蛊惑。

我如今，仍旧记忆犹新。我清楚的记得我当时的感受，我想抓住那一刻，然后变成永恒。