言外之意，是被牛踩的。

他嘴巴闲不住，眉头一皱又操心道：“那你们这条街离河这么近，夏天台风来的时候，涨水了怎么办？不怕被淹吗？”

林南朝沉默了半晌。

温州的台风惯会放鸽子，唯独有一次他印象深刻。

大概是上初中的时候，正逢国庆，初三学生的假期被缩成三天，整栋教学楼只剩下四楼灯火通明。

林南朝是走读生，那天晚自习下课，到家的时候恰巧下起了暴雨，他还在庆幸自己运气好，没早一步也没晚一步。喻灵提了一嘴说明天有台风登陆，问他们学校放不放假。

林南朝笑了笑，回：“怎么可能。”

班里不是没讨论，只不过大家都秉持着浙江台风，刮哪儿都不会刮温州的理念。每次都是走个过场，打打雷，飘阵雨，就慢悠悠地拐到其他市逛了。

谁料到第二天，台风来势汹汹。早上五点，林南朝被咆哮的风声吵醒。他拉开窗帘，正巧就看见家门前那棵桂花树被拦腰截断，浅黄色的花蕊铺在地面裹着砂砾，像掺了尘杂的碎金子，随地滚动。

学校发了紧急通知，初三学生不用去上课。没有老师的那个班群也在发图片，林南朝点开看了一眼，江湾街满地苍夷，一行人裤腿卷到了大腿根，在污水里踽踽前行，菜市场出口那也堵的水泄不通。

喻灵忙里慌张地来敲他房间门，嘱咐他千万别开窗。后门那条河涨水严重，潮水翻滚得像一条巨大的黑龙，顷刻间便能吞噬大地。若不是他家处于中上坡，恐怕早就被淹了。

他还依稀记得张姨家那座后山，泥石流崩塌，一块大石不偏不倚地砸中他们家厨房，好在没有人员伤亡。

那次台风叫什么来着？林南朝发觉自己想不起来了。

......

夏遥见他眼神空洞，像是被抽了魂，拽着他的衣摆，问：“喂，你怎么了？”

目光里某个虚空的点又慢慢聚焦起来，林南朝回了神，冷冰冰地唬了句 ：“没事，我是想说，我们这确实属于危房，我建议你再和你老师说说，别在我家租了。”

夏遥：“......”

气氛静默，夏遥没再搭话后，林南朝觉得周遭的蝉鸣似乎都更喧嚣。自顾自地走了一段路后，他发觉有些不对劲。

这蝉鸣好像有些吵得过分了。

林南朝侧过身，那个本该近在眼前的身影离他几米远，正躬着身看他家邻居晒着的一些干食。

林南朝：“......”

他不情愿地折回步子，轻拍了下夏遥的背，无奈道：“又怎么了？”

夏遥指尖戳了戳放置在簸箕上的东西：“这是什么啊？”

林南朝：“红薯干。”

夏遥又指着旁边那个：“这个呢？”