飞行器下方有一个黑影走过。云落拿起手电照过去，不远处的废墟被弥隅铲出一块空地，此时立起了三个高矮不一的小土包。找不到合适的东西做碑，弥隅把三个名字写在了落满灰尘的地上。

那是三座空冢。对于弥隅而言，曾经朝夕相处的“家人”，如今却寻不到一衣一冠。他循着光源转过身来，云落手里的手电光从他的后背移开，照亮地上的三个名字。

云落看着那些字，不自觉问出口：“既然没有血缘关系...他们为什么跟你一个姓氏？你们不都是那个...荒生领回去的么？”

弥隅从土包的位置靠过来，徒手攀上机翼，坐在他的身边：“f区的人向来都没有名字。我们是荒生带回来的，只需要记得荒生叫荒生就够了。至于他们，一二三也好，abc也好，总有能分得清的叫法。”

云落不解：“既然顺利出生，又怎么会没有名字？”

“不知道在何处出生，也不知道未来要死在哪里，要名字做什么？好在地狱里认亲吗？”弥隅笑了，“我给自己起这个名字的时候想的是，‘既然要这样活着，不如连最后这点偷生的角落都消失掉。这么痛苦地活着做什么呢，都死掉好了。’”

“结果那群傻孩子，非要和我用一个姓氏，说这样才更像一家人...”弥隅的笑容渐渐消失了，“可你看看他们用的都是什么字，‘久’、‘望’、‘远’...他们是期盼过未来的人。到头来，却比我这个曾想过要死的人更先走一步。”

云落一句话哽在了喉咙。“弥”这个字确实有两层含义，成年人眼里毁灭的意味，小孩子却视而不见，他们连做选择都是充满希望的。发现他们理解的其实是“充满”和“更加”这样的概念时，或许弥隅也舍不得再去阻止和纠正。

云落不知道想到些什么，头垂下去，低语：“名字很重要，会影响人的运势的...”

弥隅轻笑一声：“云少校还信这些？你该不会要说，你遇到的这些糟心事，全拜你这名字里的一个‘落’字所赐吧？”云落不做声。

弥隅再开口，声音有些无奈：“那你的同辈人都叫什么，总不能全是什么‘云起’、‘云升’的吧。”

云落竟然缓慢地点了点头。

弥隅语塞，酝酿半天还是觉得好笑。憋了几秒钟，实在难忍，最后一口气从咬死的齿缝间轻轻漏出来：“那你就是整个云家最特别的一个咯，有什么不好。‘落’而已嘛，又不是死了。只要活着，就什么都有可能。知道厚积薄发吗？等你再往下落一些，触到那个底的时候，就可以告别过去了。”

云落似懂非懂地转头看他，那双正在劝解他的眼睛里还残留着因故人逝去而倍感忧伤的光。

他不懂如何安慰人，s区向来不需要同情。成王败寇，落败连后悔的机会都不曾有。

或许轻抚弥隅的手臂，或者拍拍他的肩膀，都能让自己扮演好一个安慰者的角色。

可云落抬不起胳膊，沉到仿佛被灌了铅。