可是琼下楼时，她脸上象受了冻，而且一副可怜相；眼睛里的神情紧张而凄恻。她照老样子在他的圈椅臂上偎靠着他；老乔里恩本来煞费苦心想了一大套又清楚、又尊严、又伤心的话要讲，可是实际讲出来的比原来准备的一套差得远了。他的心里很痛苦，就象母鸟看见幼雏飞起来伤了翅膀时那颗伟大的心里一样痛苦。他的话时常说不下去，就象是道歉似的，因为他终于离开了正义的道路，不顾一切正常的道理向自己的天性屈服了。

他感觉心神不宁，唯恐说出自己的打算之后，会给孙女树立下一个坏榜样，这时他已经谈到主题，暗示如果她不愿意的话，可以一个人单住，随便她；谈到这上面时，他的措词极端委婉。

“而且如果你万一，乖乖，”他说“发现跟他们过不来的话，没有关系，我也有办法。你愿意怎样就怎样。我们可以在伦敦租一个小小的公寓，你就住起来，我也可以经常跑上来。可是那些孩子，”他接上一句“真是惹疼的小家伙！”

这一段改变政策的解释，说得相当严肃，也相当露骨；就在这时候，他的眼睛里显出笑意。“以悌摩西那样衰弱的神经，这件事准会吓坏了他。那个娇生惯养的小家伙，对这件事情一定有意见，否则就叫我傻瓜！”

琼还没有开口。她原来蹲在椅子靠臂上，头比他的高，所以看不见她的脸。可是不久他感觉到她温暖的脸颊和他的脸颊贴上，心里知道她对于这件事情的态度还好，至少还没有什么叫人着慌的地方。他的胆子大了起来。

“你会喜欢你的父亲的，”他说——“一个顶温和的人。从来没有什么魄力，可是很容易相处。你会发现他很懂艺术，以及其他等等。”

老乔里恩想起自己一打上下的水彩画来，一直都小心谨慎地锁在自己的卧室里；从前他把这些画都看作无聊的东西，现在他儿子要成为有产业的人了，他觉得这些画也并不怎么坏呢。

“至于你的——你的继母，”他说，这个字在他说来相当勉强“我认为是个文雅的女子——有点象耿梅基太太，我要说——可是很喜欢小乔。至于那两个孩子，”他重复了一句——的确，这句话在他这一连串的庄严的自我辩护里，听上去就象音乐一样——“真是可爱的小东西！”

如果琼懂得的话，他这些话就是表达了那种对小孩子，对年轻的和弱小者的爱；过去就是这种爱使他为了弱小的琼放弃了自己的儿子，现在，反转过来又把老乔里恩从她身边拉走了。

可是看见她默不作声，他开始慌起来，忍不住问她：“呃，你怎么说？”

琼从椅子靠臂上滑下来，偎在他的膝盖上；她也有一篇话，现在轮到她说了。她觉得一切都安排得很好；她看不出有什么困难，而且她觉得一点用不着管人家怎样看法。

老乔里恩不安地扭动一下身子。哼，那么人家还是会有看法的！他起先还以为经过这么多年，那些人也许不会有了！好吧，他也没有办法！不过他很不赞成自己孙女这样的口吻——她应当重视人家的看法！

可是他没有说什么。他的心情太复杂，太矛盾了，没法表达出来。

用不着——琼继续说下去——她就不管；不关他们的事情，可不是？只有一件事情——这时她拿脸颊抵着老乔里恩的膝盖，老乔里恩立刻知道这事非同小可；既然他打算在乡间买房子，能不能——为了宝贝她的缘故——买下索米斯在罗宾山的那所漂亮房子呢？房子已经完工了，华丽到极顶，而且现在没有人住进去了；在那个房子里，大家一定住得很快乐！

老乔里恩立刻警觉起来。这样说，难道那个“有产业的人”不预备住进自己的新房子吗？他现在提起索米斯时从不称他名字，总是用这个称号。

“不住了，”——琼说——“他不去住了，我知道他不去住了！”

她怎么会知道的呢？

她没法告诉他，可是她知道。她差不多有十足的把握！决不可能去住；情况变了！伊琳的话还在她耳朵里：“我已经离开索米斯。我能上哪儿去呢？”

可是这一点她瞒起不讲。

只要她祖父肯买下那幢房子，并且把那笔毫无理由套在菲力头上的该死的债务还掉！这对大家是再好没有了，真是万事大吉。

说到这里，琼就用嘴唇贴着他的额头，使劲地抵着它。

可是老乔里恩挣开她的爱抚，摆出一副正经面孔，这是他办事时候的表情。他问她是什么意思？她的话里有话——难道她看过波辛尼吗？琼回答：“没有；可是我到过他的寓所。”

“到过他的寓所？谁带你去的？”

琼泰然望着他。“我一个人去的。他的官司打输了。我也不管谁是谁非。我要帮助他；我一定要！”

老乔里恩又问：“你看见他吗？”他的目光好象从孙女儿的眼睛里一直看进她的灵魂！

琼又回答：“没有；他不在家，我等了一阵子，可是他没有回来。”老乔里恩身子动了一下，放心了。琼已经站起来，低头望着他；这样瘦弱、轻盈、而且年轻，然而又这样坚决；老乔里恩虽则心绪很乱，而且着恼，眉头皱得多深的，可没法消灭她脸上那种坚决的神情。他深刻地感觉到自己打了败仗，觉得缰绳从手里滑掉，觉得自己衰老了。

“啊！”他终于说“我看你总有一天自己弄得没法开交。你什么事都是为所欲为。”

他那种古怪的人生哲学又突然发作起来，他又接上一句：“你生下来就是如此；到老到死也是如此！”

然而他自己过去和那些生意人，和那些董事会，和各式各样的福尔赛之流，以及那些非福尔赛之流打交道的时候，还不是一直都为所欲为吗？想到这里，他忧郁地望望自己执拗的孙女——觉得她也有这种被他不自觉地看得高于一切的质地。

“你知道他们说些什么闲话吗？”他缓缓地说。

琼涨红了脸。

“我知道——也不知道——也不在乎！”她跺一下脚。

“我想，”老乔里恩说，眼睛垂了下来“他就是死了你还是要他的！”

长久的沉默，接着他又说：

“可是，谈到买这幢房子——你知道哪有那么容易！”

琼说她知道。她知道，只要他愿意买，他就可以买下来。他只消照造价给好了。

“照造价！你一点不懂得。我可不愿意去找索米斯——我决不跟那个小子再打任何交道。”

“可是你用不着找他；你可以去找詹姆士爷爷。如果你买不下这幢房子，能不能付掉这笔赔偿费呢？我知道他非常之窘——我刚才看见的。你可以从我的一份钱里扣去！”

老乔里恩了一眼睛。

“从你的钱里扣去！真是好办法！那么，请问，你没有了钱怎么办呢？”

可是从詹姆士和他儿子手里把这房子拿过来，这个主意却暗暗打动了他。他过去在福尔赛交易所常听到不少关于这房子的意见，有许多赞美是相当可疑的。“太艺术化了”可是房子的确好。从那个“有产业的人”手里把他心心念念喜爱的东西拿走，将是他对于詹姆士取得的最大胜利，事实上等于表明他预备把小乔抬举做一个有产业的人，使他恢复原来的正常地位，而且永远不再动摇。对于那些胆敢把他儿子看做一个穷小子，看做一个一钱莫名的瘪三的人，这一下总算是彻底的报复了！他要看看，看看！也许根本不需要考虑；要他出一笔很大的价钱，他可不来，可是如果价钱还合式的话，怎么，说不定就买下来！

而且在他内心的内心里，他知道自己是没法拒绝琼的。

可是他一点不露痕迹。这事还要想过——他告诉琼。