时温礼：“您问叶桑与不是更方便？”

赵莫茵哽噎。

时温礼：“问不问都一样，秒秒不会脑子一热就拉黑谁。”

“她和桑与……可能她刚刚是在气头上。”

时温礼不想多解释：“妈，我在炒菜，不聊了。”

挂了电话，把配菜倒进锅里，继续翻炒。

菜出了锅，时温礼暂时关火，捞过手机，他和母亲以及妹妹有个三人群，其实算不上家庭群，点开来，解散并删除群历史消息。

搁下手机，接着炒下一道菜。

没到一个小时，两素一荤和一道汤摆在餐桌上。

时秒洗手坐下来，把买回来的花全部插好，插得一般，勉强凑合看。

“妈打电话给你了？”她夹了一块闷南瓜放嘴里，哥哥把三人家庭群解散，她便猜到发生了什么。

时温礼在妹妹对面坐下：“嗯。”

“我和叶桑与积攒的矛盾爆发是因为我喜欢叶西存。”

“看得出来。”

“……”时秒笑了，“这么明显？”

她夹了一段荷兰豆，慢条斯理嚼着，回想那几年是不是在哥哥面前，没把暗恋的情绪遮掩好。

时温礼只道：“喜欢不是很正常。”

时秒以为哥哥会不理解，沙哑着声音：“谢谢哥。”她和叶西存毕竟是兄妹关系，喜欢他谈不上正常，但那些日子确实很温暖，所以任何时候，她都希望他过得幸福。

不知叶桑与受了什么刺激，来找她撒气。

正吃着，楼梯上传来噔噔噔的高跟鞋急促声，隔着门还是那么清晰。

突然声音静止，家里的门铃响起。

“我去开门。”时温礼放下筷子。

因知道是谁，打开门后便转身回餐厅吃饭。

赵莫茵换上鞋进来，上楼太着急气息不稳，缓了缓，在客厅沙发坐下。

老房子户型紧凑，餐桌与沙发之间相隔不到一米远。

赵莫茵看着桌前在吃闷南瓜的兄妹两人，恍若在看他们小时候，那时把温礼从幼儿园接回家，做好饭先让他们吃，她则等着时建钦加班回来。

时秒爱吃焖南瓜，她隔天做一回。

兄妹俩都爱吃葱烧小排，曾是她的拿手菜。

久不下厨，二十多年过来，早已忘记怎么做。

“还要不要汤？”时温礼问妹妹。

时秒碗里的还没喝完，“再加一勺。”

“明天继续做。”她指指空了的盛排骨的盘子。

时温礼笑：“明天做两盘，给你单独来一盘。”

赵莫茵几次启唇，终于说出口：“秒秒，是妈妈不对，不该在你婚礼前……”

时秒打断：“那就别再多说了。”

她低头喝着菌汤，没去看母亲什么表情。

半碗汤，很快就喝完。

屋里一直沉默着。

时秒这才看向母亲：“妈妈，我们的母女缘分可能就只有四年，我也相信，您一定爱过我和哥哥，但那是很久之前的事了。往后，您多保重。”

“秒秒……”赵莫茵哽咽住，眼泪掉了下来。

时秒早在这些年里把难过耗尽，面对母亲的眼泪，她没想象中那样难受。

拍夜景婚纱照时，她从露台看着万家灯火，从小羡慕的，如今自己也有了一盏。

哥哥吃完了，时秒起身，伸手问哥哥要围裙，“碗我来洗，你送人。”

时温礼摘下围裙给妹妹，拿过沙发上的外套：“妈，您早点回去。”

赵莫茵手里紧攥手机，刚才女儿对她说出“保重”这样的话，把微信重加回来再无可能。

离婚那年，时秒上中班，那会儿还没有微信，女儿用爷爷的手机发给她的第一条短信是：妈妈，我是秒秒，你想我了吗？

后来听公婆说，那条短信，女儿捣鼓了半小时还久。她把想要说的话告诉哥哥，让哥哥写给她，她用拼音打出来后照着样子选字。

--

翌日。

时秒睡到自然醒，十点半起床，早午饭一起吃。

闵廷把婚礼的一切都安排好，她成了最清闲的新娘，只等着九号早上造型师来给她化妆。

“哥，请你去喝咖啡，顺便晒晒太阳。”

“你之前说的那家？”

“对，闵廷带我去的那家。他们家浓缩好喝。”

“远吗？”

“坐地铁四站路。”

两人换上外套出门。

这个季节，咖啡馆门前的银杏树叶早已落尽。

和煦的阳光穿过光秃的枝枝叉叉，沐浴着树下的每一处。

闵稀靠在躺椅里，吃着哥哥给她带来的果干：“后天办婚礼，你还这么悠闲。”