程青盂只淡淡“嗯”了声。

铁盆里的篝火明亮而炙热，周遭全是青草泥土的清香，凉嗖嗖的晚风一阵阵徐来。

“程青盂，你就没什么想问的吗？”

万遥忽地又开口。

篝火热烈，程青盂松了松酸胀的肩颈，望着小姑娘印满星火的小脸，最后只长长地叹了一口气。

“问什么？”

“反正你没半句话是真的。”

万遥没料到他会这么平淡地说出这句话。

晚风卷起她的如瀑长发，她抬手裹紧了厚披肩，默默盯着他只笑不语。

程青盂意味深长地看着她，端详着她的每一寸毛孔，妄图从中寻出什么细微破绽来。

但她之前确实瞒得滴水不漏。

有意思。

他又扯出一抹嘲讽的笑。

“不会手动挡？”

“听不懂藏语？”

他接连反问：“也就名字是真的吧？还是我看了你身份证。”

不会手动挡的人光着脚玩儿车都比他溜，听不懂藏语却能说一口流利的拉萨话。

还有她口中重男轻女的母亲、饱受优待的弟弟、自杀早逝的堂姐、无家可归的经历……

真的掺在谎言中，也全都成假的了。

万遥又沉默了许久，忽地抬头望着他，“那如果连名字都是假的呢？”

“……那挺好。”

程青盂彻底不接话了。

万遥往他身边凑了凑，莫名想来场坦白局，“你好奇吗？或者说你想知道吗？”

程青盂将余下的羊奶喝完，坐姿随意，表情寡淡。

“不好奇。”

“也不想知道。”

她要是想说早就说了，程青盂扶着空碗站了起来。

万遥：“……”

“走了。”他洋洋洒洒丢下一句。

万遥的手脚都暖和了不少，一边喝剩下的羊奶，一边追着他往前面跑。两人最后又跟这户藏民道了谢，这才沿着公路往停车的位置走。

“车钥匙哪儿找到的？”程青盂的步子很慢。

万遥依旧光着脚走：“你跟军子他们打架的那会儿，我看见车钥匙从你裤兜蹦了出来。”

两人很快回到了车旁边，怎料男人将车钥匙往她怀里一扔，万遥只能莫名其妙地看着他。

“车开得不错。”

“我给你当了这么长时间司机，今晚就换你把车开回去。”程青盂走过去开副驾门。