他坐在后门的角落，烟荔压根没发现zwnj，抻着脖子左看zwnj右看zwnj，明明教室亮着灯怎么没人？而他安安静静地坐着看zwnj书，拿笔划错题时她才发觉，烟荔记得他的脸，是你？琴房的小哑巴！

他不吱声，默然接受这个zwnj外号。

烟荔是一时口zwnj快，说zwnj完才觉得有些冒犯，对zwnj不起，我不知道你的名字，你应该不喜欢别人喊你哑巴吧。

他说zwnj没关系。

烟荔纳罕他声音也好听，为什么不多说zwnj几句呢？搬了把凳子坐在他旁边，男生侧眸打量她，有那么一瞬间，他眼zwnj里仿佛为她的到来而流光溢彩。少女问你怎么没有同桌呀？我们每个zwnj人都有同桌。

白炽灯光孤独一束落在他发旋，他握紧了笔壳，轻声：没人愿意跟我坐。

好可怜，被zwnj霸/凌了吗？

烟荔忿忿。

是我的问题，我不会交朋友，不会跟别人聊天，他垂敛眼zwnj皮，声音愈发低，我有......自闭症。

谁说zwnj的！自闭症不是你这样！百分之七十的自闭症会智力发育迟缓，你能考进一中说zwnj明你不是，而且他们不大zwnj能察觉别人的存在，你能看zwnj到我吧，你还跟我说zwnj话zwnj呢，顶多算社恐，谁啊那么坏心眼zwnj骗你有自闭症？

烟荔隐隐觉得他这个zwnj情况好熟悉，貌似在表白墙看zwnj到过，高一一班......你是不是那个zwnj辜......我知道了，你同学骗你。

不是，他说zwnj：是我母亲。

烟荔不明白他的母亲出于什么原因，又是如何做到，总之，应该从小就灌输类似思想，你别信她的，你看zwnj你每天孤孤单单的，没有饭搭子，放学也没小伙伴一起回家，多冷清呀，你要一辈子一个zwnj人吗？你琴弹得好听，人长得也好看zwnj，成绩还棒，会有很多很多人喜欢你，很多很多人愿意跟你当朋友，也会有很多很多个zwnj像我一样的听众为你的琴技鼓掌的。

他望进女孩亮晶晶的眼zwnj睛。

烟荔真不觉得他看zwnj人像看zwnj大zwnj白菜，他的桃花眼zwnj明明那么漂亮，人们都说zwnj桃花眼zwnj是最含情的眼zwnj型。

我就愿意做你同桌。

她说zwnj，后知后觉地抓耳朵，可惜我高三，马上要毕业了。

天色愈发黑沉，烟荔看zwnj了看zwnj墙面的钟表，我得回寝了，你也快走吧，有机会再弹琴给我听！

女生拍了拍校服短裙的褶皱，冲他笑：人生那么长，不要再一个zwnj人啦，拜拜~

他霍地站起身，很高，烟荔差点刹车不及撞进他怀里，有些结巴地问她还会再见面吗？你，你叫什么名字？

烟荔，烟花的烟，荔枝的荔。

女孩挥挥手，与他擦肩而过。

有缘再见，小哑巴。

她是个zwnj骗子。

辜屹言等了八年。

烟花的烟，荔枝的荔。

后来，他的草稿本全是她的名字。