抬头看着镜中的人，熟悉的轮廓，眼里却多了一丝不太熟悉的东西。

多年以来,他早习惯了用理性去考虑决定任何事，似乎只有遇到她的时候,那些几乎退化了的情绪功能才渐渐复苏,才会感情用事。没想到修炼了多年的钢筋铁骨,竟被这一滴一滴的小露珠给打穿了。

回到卧室后,已经入睡的人还一下下地抽搭着，仿佛梦中仍不忘控诉她的委屈和他的罪状。他抚摸她的脸,亲吻下她的头发，然后躺下把她揽进怀里，也不在意她能否听见，自语般轻声说：“过几天带你去见个人。”

白露没想到，程彧带她去的地方会是疗养院。

疗养院坐落于城市另一端，也是沿海，风景好的没话说，关键是海边温润气候适合病人和老年人调养身体。看到门口牌子上的“启程”字样，她问：“这是你们公司投资建的？”

“嗯。”程彧这一路上沉默的很，下了车更是一脸严肃，把她的手紧紧攥在掌心，她对这种手拉手的行为很无语，好像她是个不懂事的小孩子，只要他一不留神，她就会走丢，或者被坏人拐跑。

疗养院内部设施齐全，整洁干净，一栋栋小楼之间是绿油油的草坪，草坪上穿插数条卵石小径，有三三两两的老人漫步其中。路边随处可见花坛，以及一两株高大的缀满果实的柿子树。沿途遇到不少工作人员，都恭敬地跟程彧打招呼。

穿过一个个半封闭的区域，最终走进一个单独院落。

这里格外静谧，如同一个不被打扰的小天地。

一进门就看到一位老夫人，坐在花坛边一把椅子里，只留一个后背，半白的卷发，身上鲜艳的衣着跟花坛里的花儿争相斗艳。

旁边护士闻声抬头，轻声提醒：“快看谁来了？”

老人缓缓地回头，一张脸保养极佳，依稀可见年轻时的风采，只是——她的视线掠过程彧，落到白露脸上，忽地裂开嘴笑了，是那种小孩子一样的笑，天真无邪，只是似乎——缺了些内容。

“阿尔茨海默氏症，也就是人们常说的老年痴呆。”程彧低声解释。

白露心里一震。

他松了她的手，走上前，在老人膝前半蹲下，拉起她的手说：“妈，我来看您了。”

程母哦了一声，抬手指着他身后，缓缓开口：“那个姐姐，漂亮。”

程彧起身，回过头，眼里似有期待。

白露走过去，一时不知该如何称呼，稍正式地说了句：“你好。”

程母旁边支着一张小圆桌，摆着一大盘各色小点心，她随手拿起一块紫薯糕递过来，“给你吃。”

白露双手接过，笑着说：“谢谢。”

见老人眼中满是殷切期待，她送到嘴边，咬了口，松软可口，下咽到喉咙处却忽然发涩，她硬咽了下去，程彧对护士说：“麻烦拿瓶水。”

护士利落地进屋拿了水，程彧拧开瓶盖，白露已经吃完一整块，粉末呛进气管，噎得脸有点红，程母却拍起了手，“厉害。”

程彧把水送到她嘴边，她就着他的手连灌几大口，他提醒：“慢点儿。”

拍拍她后背，见她终于疏通了一脸释然的样子，他无奈道，“傻，吃那么急干嘛？”用指头抹去她唇边的一点紫色粉末。

程母视线一直停留在白露脸上，好奇中闪烁着喜悦的光彩。

程彧问：“