天暗下，院里亮起星星灯火，耀黄的粒粒光聚在一起，照亮了大半的草坪。人都站在光下，笑容满面。他们有意无意地远离两位主人公。林字湾和夏约如都不在意，一人一角，沉默地站着。

林字湾插兜而立，幽深的眼珠映着黄澄和月白。

夏约如面朝无人的远处，望着。她要了张湿纸巾，擦拭两根捏过吃食的手指。她低着头，慢慢地认真地擦手。位于身侧的两只胳膊一动一动，脖子弯了许久。仰起头，脖子酸楚，左右扭扭头缓解。

夏约如找地方丢了纸巾。

有人来调笑她，问夏约如知道今天是什么日子吗？

如果猜到算是知道，那么夏约如想，自己是知道的。前几日未成的求婚，或谁人的宴会，总逃不过需要用到自己的地方。夏约如不着急证实自己的猜测，“一切都会水落石出的”，譬如林字湾今日藏起的事，再譬如她那叫人鄙夷的心计。

夏约如轻轻一笑，弯了眼，对来人说：“大概猜得到。”

见有人打扰夏约如，远处有人喊那人，那人道了声“百年好合”，匆匆走了，到声音主人那里挨了一拳。

夏约如不再看了。她左右张望，终在栏杆边找到立着望她的林字湾。

夏约如提裙靠近林字湾，说：“怎么在这里站着？”

“安静。”林字湾替过夏约如的手，替她提着裙，“不喜欢草坪吗？”

“不喜欢下过雨的草坪。”夏约如穿裙，不方便倚靠栏杆，双手半迭在身前，看着嬉笑的众人，说，“他们回去一看鞋子，才会发现鞋子上全沾了干涸的泥巴。”

林字湾闻言，看了眼鞋面，又重重踩了两眼草地，复抬头笑道：“叫他们冷落我们两个，活该。”

说完，林字湾张望一圈，指着一块石板路，说：“我们去那边站着吧，那边干净。”

说着，林字湾动身，一手拎裙，一手虚虚地牵着夏约如。

手被带起，夏约如说：“是要去那里和我求婚吗？”

夏约如待在原地不动，唯有手臂被林字湾抬高、拉直了些。