在基丁老师讲述下，这个有些神秘的组织浮现在尼尔、查理等人眼中，死亡诗社是基丁在学生时代创造的社团，成员都自称为死亡诗人，不是中二，是出自梭罗《瓦尔登湖》中一句话“死亡诗人致力于吸收生命的精华”，经常在秘密山洞聚集，轮流朗诵雪莱、梭罗、惠特曼乃至于自己所写的作品。

听完查理有些大失所望，合着死亡诗社就是一群人聚集轮流着读诗？基丁老师纠正，并不单纯是念诗，诗歌像蜂蜜一样从唇齿滑过，让女人亢奋，情绪高涨，死亡诗社不是一个严谨的组织，成员都是浪漫主义者。

理解诗歌的念诗，和不理解诗歌的读诗，乃至于热爱并理解的诵诗是真的不同，多数人只能接触到念诗和读诗，很显然查理、尼尔、安德森也不能理解诗歌的神奇力量，倒是对女人亢奋保持极大兴趣。

很正常，男人小的时候是小sp，长大了是大sp，老了是老sp，性格长相以及外貌或许会发生改变，可sp属性永恒不变，这道理古今中外都通用。

秘密结社和秘密基地这种东西，对学生有天然的吸引力，尼尔语气跃跃欲试，当即决定夜晚就要去山洞，让死亡诗社重新召开，恰好他也知道学校旁有个秘密山洞。

在这时要上课，放出的羔羊要赶回圈。校长先生催促着空地的学生们快点回教学楼，背景配乐突然变得诡异，仿佛瘸子走钢丝，命悬半线的让观众不舒服。

尼尔突然转身拦住朝教学楼跑的学生，询问小伙伴们要不要参加，查理是第一个表示同意。

其他同学则担忧被发现是违反校规，况且刚才基丁老师也说学院不喜欢死亡诗社，所以取消。

校长的催促，悬吊吊的配乐，尼尔让小伙伴们的抉择，形成特殊的三面角力，观众也不知道为什么莫名有点提心吊胆，再有一点燃？

“安排观众的情绪，楚舜导演真是大师级。”居依是来学习的。

在晚自习时，在麦卡利斯特先生的监督下，拿着地图确定秘密山洞位置，然后尼尔开始积极地鼓动不想去的小伙伴，首先是安德森。安德森言语之间也想去，但他不想在众人面前念诗，一直铺垫的性格呆呆的安德森就这么内向且不会交际。

诺克斯和皮茨因为学业紧张也不想去，最终尼尔以你可以去看看不念诗说服安德森，以死亡诗社能够更好追到妹纸克丽丝说服诺克斯。

群像电影对电影人物的描绘有详有略，皮茨和卡梅伦都属于戏份不多，当然后者还有个公立的印象，而皮茨则是只有大高个，其他都普普通通。

诺克斯有一段单独的戏份，他喜欢上妹纸克丽丝，这没什么大不了，血气方刚的年纪，问题在于克丽丝不仅有男朋友，还订婚了……

夜幕降临，漆黑的夜晚感觉能够将一切隐藏，舍管老师拿着手电筒查寝结束，吊诡的配乐又出现。

待查寝结束，尼尔七人小心翼翼地离开宿舍楼，身着黑袍在夜幕下又蹦又跑，装扮有点像是邪教分子聚集。

音乐从吊诡转变为小号，还夹杂尖锐的口哨，钢琴的低音部来回重复旋律引领情绪。

隐隐约约又有猫头鹰叫声，末了七人背影消失在黑夜一色中。

“画面又有悬疑气氛，又有一点浪漫，背景乐也如雪水春化后的清流，还夹杂冰渣的冷意。”拉尔塔付询问旁边的影评人：“你们拍电影的都能拍摄出这样矛盾的画面吗？”

“呃——”影评人一时之间不知道如何回答，又想起之前让自己被怼，最后中肯地说道：“如果说拉尔塔付先生，作为诗人，历史上还能有但丁、普希金等人，那么楚舜先生作为导演，历史上也找不出第二位，所以无论能不能，也不能用楚舜先生和其他导演相比，这是他们的不公平。”

哟呵，拉尔塔付从未见过如此嚣张的导演。

在两人谈话间，银幕中的学生们穿过小树林，穿过荆棘，沿着小河找到山洞，这段拍得跟恐怖片一样，可想象又挺好玩，楚舜在地球第一次看，就想到自己晚上翻院墙出去网吧通宵的事……

进入山洞稍微有点意外，由于山林太潮湿收集到想要生火的木材水分也重，基本等同于《世界第一校长》、《文娱缔造者》这些书的水分，所以烟雾弥漫，山洞也不通风，那叫一个呛。

弃用火堆，用手电筒当灯，尼尔正儿八经地念着梭罗《瓦尔登湖》，作为诗社开始的宣言：我步入丛林，因为我希望生活得有意义，我希望活得深刻，并汲取生命中所有……以免让我在生命终结时，却发现自己从来没有活过。

但念完后，就开始聚一起讲起鬼故事，用披风作为餐布，把带来的零食铺满。

此死亡诗社和基丁老师口中的死亡诗社完全不同，当然学生们也没有完全忘记，由查理开始念一首自己“原创”的诗歌，轮流开始，安德森果然没有出言。

到后面念诗变作唱rap，七人一起唱围在一起转圈圈，欢笑声穿透了山洞，传达到影厅中的情绪是，这是青春，也太欢乐。