“现在正是时候，现在是晚上，这儿是合适的地方。再不会有像这样的晚上，即使我俩都能活上一百岁。帕特里斯，我爱你，我要你嫁——”

“比尔！”她恳求道，心里害怕极了。

“现在你听到了，现在你要逃了。帕特里斯，”他可怜巴巴地问道“这事真有那么可怕吗？”

她已飞快地逃到了游廊底的台阶处，突然在那儿停了一下。他慢慢跟在她身后走来，他的模样与其说是死皮赖脸纠缠不休，还不如说是垂头丧气自认受到挫折。

“我不是个会谈情说爱的人，”他说。“我没法正确表达我的意思——”

“比尔，”她几乎是悲痛欲绝地又开口说道。

“帕特里斯，我每天看见你却——”他绝望地摊开双手“我该怎么办？我过去从来没向人提出过这种要求。我觉得这是件很美好的事。我想这件事本来就该是这样的。”

她的头向后倚靠在游廊柱上，靠了一会儿，似乎相当痛苦的样子。“为什么你非得说这种事呢？为什么你就不能——多给我一点时间呢？求你了，再给我一点时间吧。只要几个月——”

“你想让我收回吗，帕特里斯？”他后悔地问道。“现在我该怎么办？即使我没说出这些话，我又能怎么样呢？帕特里斯，这段时间太长了。是因为休，是为了休的缘故吗？”

“我还从没坠入过情网，因——”她刚开始以忏悔的口气说道，又突然顿住了。

他很奇怪地看着她。

我说得太多了，这一想法闪过心头。说得太多了要不就是说得还不够。接着相当遗憾而肯定地想道：远远没有说透说够。

“我现在要进去了。”游廊的阴影像一道靛蓝色的帷帘挡在了他们之间。

他并没想要再跟着她进去。他就这么站在她离他而去的地方。

“你是害怕我吻你。”

“不，我害怕的并不是这个，”她几乎不出声地喃喃道。“我害怕的是我想要你吻我。”

门在她身后关上了。

他一动不动地站在外面如泻的月光里，悲哀地低头看着地下。