约了好久才等到一个接单的，对方直接说最少也要等一个小时，路不好走。

言央同意了，有人愿意来接就好。

找了位置坐下，两眼放空的望着某处，言央脑袋里，此刻并没有想什么。

身边的人从四面八方来，又到四面八方去，言央一直坐着没动，耐心的等着司机来接。

言央早已习惯了等待。

司机是在一个半小时后到的，比说好的晚了半个小时，是位看着五十多岁的大叔。

“对不住啊，小伙子，下雪天，路不好走，机场这边也堵得很。”司机大叔说，一看就是位风风火火的人，和他正相反。

“没事。”言央说。

“好咧。”大叔吆喝一声，帮着言央把行李放后备箱，行李其实不多，就一个旅行箱，里面几件换洗衣服，厚的都穿身上了，走的时候还没有下雪。

很累，心身俱疲，大叔一直在说话，言央强打起精神跟人聊了几句，实在不想再开口，大叔察觉到，识趣的闭上了嘴。

到家已经凌晨一点半。

指纹解锁，打开门，偌大的屋里黑黢黢，静悄悄的，仿佛落针可闻。

摁亮屋里所有的灯，比起冷，言央更怕黑，除非燕绥回来，否则，他晚上会一直开着灯，直到第二天天亮。

所以，如果你从外面看去，十五楼左边的一户彻夜灯火通明的话，那就是有一个人彻夜没有回家。

打开鞋柜，燕绥的拖鞋好好的摆在那里，言央一看就知道，没有动过。

换好拖鞋，言央在屋里走一圈，除了沙发上多了一个写着“美洁干洗店”的大袋子，其它跟他半个月前走的那天一模一样，连桌子上的水杯都没有动过，他习惯把两只杯子整齐的放在一起，图案朝外，燕绥则是怎么方便怎么来，从来不肯好好放。

用食指轻轻抹一下桌面，有一层薄薄的灰，如果燕绥回来，一定受不了，言央默不作声的把家里打扫了一遍。

干洗店的袋子里是一件洗好的羽绒服，言央拿出来整理好，拿进衣帽间挂好，再换好干净的床单被罩，才去洗澡。

浴室。

热水顺着白皙光滑的皮肉往下滑落，言央感觉一阵头晕目眩，伸手撑住墙，才想起今天……不，是昨天到现在凌晨三点，他一口饭没吃，一口水没喝。

如果他就这样死了，燕绥多久会发现？言央想，今天，明天，一个星期，或者一个月，不会超过两个月吧，燕绥最多的也就两个月没回家，希望他能早点发现，不然时间久了，肯定很难看，会吓到他。

热水“哗哗”放着，言央闭着眼睛缓一会儿，冲干净身上残留的泡沫，擦干水珠，穿好睡衣，出了浴室。

给自己煮了一碗面，言央还特意煎了一个鸡蛋放在碗底。

小时候，奶奶每回煮面，总会给他煎个金灿灿的鸡蛋，藏在碗底，说这是惊喜。

奶奶不是言央的亲奶奶，退休后才回到村里，言央是五岁的时候被奶奶收养的。

当时，亲戚们没有一个人愿意收养他，是啊，杀人犯的种谁会要，谁要谁就是给自己找麻烦，找晦气。

奶奶不嫌弃他，亦或可怜他，把他领了回去。