八点左右，江汀又给周宴河量了次体温，已经趋近于正常了，但之前的高烧将身体水分蒸发不少，他的唇看起来很干。

见他睡得很熟，眼睑下还有淡淡的乌青浮出，想必这几天都没休息好过。

江汀不忍心叫醒他，从陈卓带来的物品里，拿出医用棉签，沾湿了水，在他唇沿轻轻涂抹。

周宴河似乎感觉到外界的干扰，眉心微蹙了下，偏开了脑袋。手中的棉签被他的动作带着直接从他唇上，划到了侧脸。

留下一道淡淡的水痕。

“我在帮你，还耍脾气。”江汀用棉签顶了顶周宴河的脸颊，“你怎么这么难伺候啊。”

换做平时，听她这么戏弄还有吐槽，周宴河定是会冷淡地盯着她，但此刻安静得连江汀觉得心都空了。

真的空。

不知道为什么，靠得这么近，还能肆无忌惮地看他。

江汀反而觉得愈发的寂寞。

果然，人知道得越多，越容易胡思乱想，不易满足。

江汀坐了会儿，从周宴河脸上收回目光，又将灯的亮度调低，只余下一层浅浅的不影响人睡眠的昏黄夜光后，站起身走到了外间，窝在沙发上又发了会儿呆，坐直了身体，戴上耳机，随便找了部电影来打发时间。

看到一半，顾老太太电话来了，问她晚上还回来吗？

江汀这才注意到时间，已经过了九点半个钟。

陈卓还没回来。

“回来的。”她说。

周宴河的烧也已经退了，不管今天陈卓到底回不回得来，江汀觉得自己都没有守在这里的必要了。

挂了电话，江汀给陈卓打了个电话，没人接，她只得给陈卓发消息，编辑到一半，她听到屋内传来声音。

像是什么物体，砸落在地毯上的沉钝声响。

江汀一顿，站了起来，朝着屋里询问一声，“周宴河，你醒了？”

没有回应。

屋里静得像是空谷幽林。

江汀朝着卧室走去，推开门。

外头灯光明炽，那一瞬间，衬得屋里那层浅浅的光晕，像是虚幻的帷幕世界。

先前搁在床头柜上的玻璃杯消失了，翻到在了床边纯白的厚绒地毯上，水将周围一圈的长绒毛润湿得黏黏糊糊的。

而周宴河已经坐了起来，靠在床背上。