他不会想到，这场游戏我还没喊停。

他更不会想到，在后来，我没喊停就真的停不了。

我问他：你跟余柏言好上了？

黑暗中，他先是沉默，而后轻笑。

我哥没有正面回应我，只是说：你别管。

还是那句，你别管。

以往他说完这句话，我都只能低头沉默，可这次我莫名火大，直接从床上坐起来，不依不饶地问他：你跟余柏言好上了？

在这个家从来都表现得逆来顺受的我，在这个夜晚吓了我哥一跳，他打开床边的台灯看向我，先是表情冷漠严肃，随后露出了笑容。

他笑着看我，笑着对我说：你一定要知道吗？

我哥也坐起来，身上是和我同款的睡衣。

他裹着被子，依旧笑盈盈的，他告诉我：我和余柏言好不好，一点都不重要。重要的是，你不能把这种事太当真了。

我没懂他的意思。

很多年后我才后知后觉，那个晚上可能是我哥难得和我推心置腹的对谈。

他告诉我：我，余柏言，还有你，我们三个都是男人。男人和男人之间，可以有故事，但不会有结局。你不应该当真的。

我盯着他的眼睛看，很难想象如果余柏言听到这些话会是什么表情。

我哥，那个人人眼里的天之骄子，其实骨子里比谁都冷漠。

我总是觉得自己对爱不得要领，其实，一直被爱着的他也从来没学会过如何爱别人。

那余柏言呢？我问他，你也跟他说过这些话吗？他也和你一样没当真？

我哥怔了一下，那一瞬间我觉得他其实是有些动容的，我看到他吞咽口水，看到他喉结抖动，看到他垂下眼睛沉默了片刻。

他一定是在想着余柏言的。

我对他说：他很喜欢你，可你在伤害他。

伤害都是相互的。我哥说，当时和他分手，我也很难过。

这话我信，因为我见过他的眼泪。

可明明为了余柏言流过泪的他，却非要说着不要当真的话。

我猛然间意识到，我哥身上有一套卸不掉的枷锁，这枷锁让他没办法好好回应余柏言的爱。

你不打算跟他好，那我跟他好。我说得直接，直接到我哥对我露出了不可置信的表情。

他似乎消化了好一会儿，然后才开口继续说：你换一个人不行吗？

他的语气又回归了之前的冷漠，甚至还有些指责：一定要和我抢同一个人吗？

我没和你抢，是你不要他了。我重新躺下，盖好被子，不再看我哥，你像扔垃圾一样扔掉了他，现在他被我捡回来了，你又来让我物归原主。想都不要想。