我们花了两个时辰的光景，到了骊山、蓝田山相接形成的辋谷。一入谷口，峣、篑二山壁立，隔水对峙，我不由诧异：车前道路曲折宛转，与我少年时探访所见，竟无多大分别，想来也是千年来此地少有变乱大事之故。只是自山中流出的辋河，清澈澄碧，不似新中国时的浊黄，水势也比后世盛出许多，乡民多有乘舟来往的。辋谷险隘，谷中凿山麓为径，路既不平，我们便弃车寻船，泛舟逆流而上。

划船的老人是辋川村民，笑道：“亏得二位坐了我的船，不然车马可难进谷。因这‘三里匾’是凿石而开，崎岖难行，我们素日走惯了，还不觉累，这位娘子可是走不了的！”

王维道：“有劳老丈。不知此地何以唤作‘三里匾’？”

“这一段险路只有三里，故有此名。过了这三里，则敞阔许多。”

峣山、篑山甚是巍峨，各峰危耸秀出，接天连云，将辋河水夹在中间。河水环辏有若车轮，曲折回转，山峦交夹之际，常似无路可通。我身在船上，竟也觉两边绝壁险隘逼人，肌肤隐隐感到阵阵凉意。水畔岩壁石形奇诡，颇多魏晋时的摩崖石刻，文革中修路时它们被炸毁，21世纪时已不可见了。我贪婪地看着石上图形，默默回忆多年前为了他而查找的资料。

“你好似来过此地。”王维似也贪看景色，半晌，忽然开口。

“那年我十六。”我感慨太多，不经意间说了实话。

那年我只十六，高三刚刚毕业，却已经迷恋这个人好久好久了。既然迷恋了那么久，当然是要到辋川的。他亲手所植的文杏树，牵系他晚岁生涯十余年的辋水沦涟，还有……他的坟墓……怎么能不想去看？

回首算来，皆如一梦。

我望着身边真实的、呼吸着的他，心中只觉既酸又甜，趁舟子不注意，凑上前去，在他颊边落下一吻。他握住我的手，带点惩戒似的轻轻挠我手心。

舟子笑道：“二位，此谷狭窄，辋河自东南流下，到此受阻，水流积聚成湖，前面便是湖边。此处乃是辋川一带，最为开阔之地。”他因收了王维不少钱，解说颇为尽心，又道，“二位在此登岸，再走入山，便容易多了。不是我不愿再载二位，只是贵客既为访景而来，自然是想自家走一走的。二位且走且看两边的景色，必不疲累。”

我们道谢上岸，举目一望，果见前方有湖，碧波浩漫，四面青山连绵如障，白云不绝飘动，山中的溪涧与辋河水，俱皆奔流注入湖中。南岸虽亦有人家村落，可因湖面太广，遥遥看去，竟是辨识不清。出了三里匾，再遇这欹湖湖水，果然胸襟开朗。王维徐步走去，叹道：“裴十郎素喜玩水，当会喜爱斯处。只观此一湖，已可知此地必为人间佳胜。是了，你在给我的书信中，为何将此地起名欹湖？”