第二日，一行人踩着清晨的朝露，早早地就来到了被采访者的家。

院子里那条小黑狗，仍旧和昨日一般，永不停歇地吠叫。它拼命地想要挣脱脖子上束缚着它的铁链，却是枉然。

一行四人都站在院子里。从房子不高的烟囱里冒出滚滚灰黑色的烟雾。

男孩在做早饭。

他或许猜到了来找他的是谁，所以即使狗吠声不停且愈发地激烈，他也没有出现。

老刘拿出设备，对一旁的方令越说: “拍吗?”

方令越收回视线， “拍。”他说完，走进了厨房。徐志宇和卫鱼在他身后跟着。

果不其然，男孩确实在厨房。

他好像遇到了麻烦。整个身体呈弓状，头低着。他手上拿着一根四分之一都被烧焦的木头，嘴对着灶膛，呼呼地吹。

他天生皮肤黑，现在因为过分用力，脸颊上染上了淡淡的红色。嘴边渗出几颗汗珠。

他似乎并不在意有人在场，既不理会他们也不说话，只是做着自己的事情。

方令越走到男孩的身边，夺过他手里的木头。

男孩: “你干什么?”他说这话时，虽然是质问，却显然比昨日的态度缓和了许多。

徐志宇心想，今天一定能成。

为了不引起男孩的抵触情绪，老刘站在厨房门口，只将镜头拉近些。镜头里没有方令越，只有站在一边有些手足无措的男孩。

男孩: “不用你来，我自己做。”

方令越视若罔闻，他自顾自地做着，甚至忘记挽起衣袖。

他个子真的太高了，以至于弯腰时显得有些奇怪。只是他一脸专注的表情，却让人不容忽视。

卫鱼看得出神。

几分钟后，方令越抬起头。

“好了。”

男孩脸上闪过一丝羞怯。

“······谢谢。”

方令越让开位置，男孩抓起一把枯草塞进熊熊燃烧的火焰之上。

男孩: “你们为什么还要来?”

方令越的双手都蘸上了黑色的污渍。他翻动衣兜，晃了晃神后才想起自己根本没有随手带纸巾的习惯。

他十指交错， “你知道。”

男孩突然有些慌张，却仍旧假装镇定。

“我不知道，你说的什么，我不懂。”

方令越就那么安静地站着，双手随意地垂在身侧。卫鱼却再也移不开眼睛了。

他的双手好看极了，远远地看上去，甚至还透着淡淡的光泽。

宽厚，温暖。

他的手中一定握着另一个太阳，卫鱼心想。

卫鱼摸摸衣兜，从包里拿出整包纸巾。她撕开纸巾的包装，拿着它走到方令越左侧靠后的位置。

“方老师，纸。”