严语把毛巾挂回架子上，站到镜子面前。哥哥向来喜欢事后补偿，只是这次他不会让哥哥有这个机会了，他无论如何都不会放了哥哥的。严语死死地看着镜中的自己，希望从镜子中的自己那里得到支撑，可他看到的只有空洞和无力的眼神，或许……或许……，严语打开水龙头，用冷水冲脸来保持清醒，他会得到哥哥的。

*******

严语晕倒的时候他们两个正在吃晚饭，严知文刚低下头，耳边突然传来一声巨响，他抬起头，对面空荡荡的，弟弟和椅子都躺在了地上。

严知文跑过去的时候忘了绕开凳子，脚上的铁链把凳子带倒，又砸了一声，严知文耳朵里什么声音也听不见，可那一声声巨响却还在心脏上演奏着。他探了鼻息后手才有了力气，找到严语身上的手机打了120，等做完一切心脏上的声音才消失。

他把严语紧紧搂在怀里，紧贴着严语的脸。小时候他都是这么抱着弟弟的，那个时候弟弟小小的，也不乖，老爱在外面玩，不会跟现在一样。严知文苦涩地笑了，他用手摸着弟弟开裂的嘴唇，在唇角亲了一下，不会和现在一样，把哥哥看得比什么都重要。

严知文也是刚刚才发现这几天弟弟说喝粥，但弟弟的碗里其实一直都是热水，连米粒都没有。

有些事情真的不能再拖下去了，严知文解开弟弟的领口，想拿出钥匙，可之前的那根绳子却不见了。“你真是不要命了。”

椅子上的严语还昏迷着，根本听不到严知文的话。昏迷着的严语比任何时候都要放松，甚至他的嘴角还隐隐约约有些笑意。

严知文快步走到电视机旁，幸好钥匙是在下面左边的抽屉里，他根本不需要知道抽屉钥匙在哪里。他把中间的抽屉整个拿出来，对着左边抽屉的隔板一使劲，隔板就被轻松抽了出来。他读书的时候，母亲每到周末就把遥控板锁在左边抽屉，他花了一些工夫把隔板变成活动的，虽然后来被抓到了，母亲也没空换个抽屉，所以这个机关就一直保存到了现在。

严知文从来都不是被锁链困住的，困住他的是严语。

重获自由后严知文去了趟卧室，他要穿回自己的衣服和拿些钱。严知文的衣服一直被严语摆在床单上，每天晚上严语就靠这样想象哥哥睡在他身边。

看到床上的景象时严知文骂了声蠢货，把衣服穿回了身上，又拿起床头柜上的钱包，里面还有一千块，希望去医院够用了。

救护车来的时候，严知文已经把严语抱了下来，严语似乎恢复了一些意识，一直紧抓着严知文的左手不放，严知文把右手也盖了上去。车窗外街景不停地闪过，严知文莫名地有些想笑，没想到这两个月来他第一次看见外面的景象竟是在救护车上，这和他一觉醒来发现自己被弟弟锁在床上一样可笑。

救护车到医院的时候，严知文松开弟弟的手，让弟弟被运下去，有些事情总是要做的，就跟伤口一样，里面的污渍总是要洗掉的，不然就会永远地留在那里，让人永远记得这里曾经受伤过。

*******

这是哪里？严语睁开眼睛，周围的蓝色帘子在晃动，他用手按着头，头好痛，对了，这是医院。周围不停地有孩提的哭声，男男女女的哭声，车轮的滚动声传来，有护士掀开帘子又走了，严语又被一个人留在这封闭的蓝色里，他听得到吊瓶里液体低落的声音，听得到心脏缓慢跳动的声音，只是他听不到本应该出现的声音，哥哥呢？哥哥在哪里？

“醒了？”严知文掀开帘子时，严语的吊瓶还有三分之