他倒是想回话，可是还没说话，眼泪就吧嗒吧嗒流了一襟子。

王雁芙浅浅叹了口气。和教戏时的严格相比，在平时的说话间，她都会尽可能地态度温和一些。可语气再温和，现实总归是现实，还得让徒弟自己去接受才成。

认命，才是学戏的第一道门槛。

谁不是这么过来的？

戏唱得多了，人生起落都熟悉在心，看一眼也就懂了。阿光背后的故事，无非是家里落难，明珠蒙尘的俗套。

可惜就可惜在，那小姐蒙难，总有公子在后花园里私会一场，表表衷情，送包银钱。公子若是落难了……

或是玉堂春，或是陈三两，或是王美郎。人家把他丢到风尘里，哪天看到他不顺眼了，拖过来当个垫脚石。一道官司勾下来，屈打成招，秋后问斩，又能到哪去寻个小姐来搭救他呢？

得亏了他这姑姑，还真是亲姑姑。来之前也打听过了，只有她王雁芙的“春兴班”是收容男孩家学戏的所在。

唱戏是苦了点，可是，至少是凭本事吃饭，或许还能有个出头之日，有那么一星半点的盼头。若真是那狠了心的亲戚，把个好好的男孩子家，送到镜儿胡同那边的相公堂子里去，那才是真的绝了生路。

但凡有法子过下去，谁又会这么撇下个半大孩子？他有知觉了，有记性了，将来难免恨上他姑姑一辈子。

话说回来，那戏台上的贞烈男子，宁为玉碎不为瓦全，到将来在世上磋磨了一辈子，也让人意难平……

王雁芙的徒弟多是苦出身，若不找碗饭吃，立时三刻就要饿死，倒顾不得名声什么的。阿光这样的孩子少，可就是因为少，才显得格外招人心疼。

她静静地看着阿光哭。过了一阵子，小孩渐渐的也不怎么掉泪了，她心里还是怪难受的。

“唉。总归是写了字，我也点过头的，就别想那些假设了，好好把孩子带起来。”

往常科班的弟子，到了学出戏来，该上台演出了，师傅才给选个艺名叫起来。王雁芙一打眼看见了阿光，心里就知道，这孩子有些天分，可能唱出些名堂。眼下想到起名，琢磨一小会子，也就有了个主意。

“阿光，给你讨个大红大紫的口彩吧。”

“嗯。都听师傅的。”阿光声音还有些哽咽。

“你见过杜鹃花吗？开在山上，冬天的时候一点也不显眼，好像枯枝子似的，人人都觉得它死了。可是到了春天，风一吹，一下子漫山遍野都是红彤彤的。咱们阿光，要是也能这么红，该多好！”

湿漉漉的眼睛，带了点希望的神色，望着师傅。

王雁芙笑着合计：“红杜鹃……唉，不行，太平常了。不如，就把这杜字当姓，红字卡在中间，叫杜红鹃！”