但这和她的婚姻有何关系？

提到自己学生的私事，霍锡臣似乎不愿多说，沉吟片刻，道：“当年时海国选择与董涵结婚，确实与董涵深受抑郁症折磨有关。”

“只是有件事，我一直很自责。他们结婚后，董涵问过我要不要公开。当时同行有位与她情况类似的女演员正出了一档事，公开了恋情与已婚的消息。粉丝受不了被欺骗纷纷脱粉回骂，生生把人骂到退圈。当年观众对影星容忍度并不像现在这样，对大荧幕里的人要求极为严格。在他们的认知里，公众人物就是要为大众服务，不能谈恋爱，尤其不能跟上司这样身份敏感的人谈。我不能让董涵的演艺生涯就这么被断送，极力阻止了她想要公开的念头。”

“再后来，我因工作在国外留了八九年，回国后没多久董涵便出了事。听闻她是因被爆出隐婚生子，才被舆论攻击。我对此深感愧疚。若当年我能尊重董涵的意愿，她是不是不会因此受人胁迫？”

“这事儿不怪您。”时乔说。

霍锡臣长叹了口气，眼中蓄着绵长哀思：“我那学生演技容貌都是一等一的好，她创造了娱乐圈一代传奇。是我的过失，中断了她本该光芒万丈的人生。她走后，我在娱乐圈观察多年，再没能发现有人可以继承她的衣钵。或许是老天开眼，给我一次将功补过的机会。让我遇到了你，时乔。我看过你之前的作品，虽然你现在演技还略显生涩，但你绝对是个可塑之才。加之你跟董涵一样，拥有万里挑一的好容貌。我有信心把你培养成下一位董涵。你要相信我。”

时乔怔怔点头，怪不得她总觉得霍老先生总对她有股莫名的热情，原来他通过她，看到了曾经自己最疼爱也最歉疚的学生。

霍老先生想通过培养她，来弥补对董涵的亏欠。

走出剧组时，时乔脑中还盘旋着霍锡臣的话，脚下不注意踢到一根凸起的螺丝钉，差点摔倒。

“小心点。”鹤琛及时扶她一把。

时乔抓着他胳膊站稳，对他说了声：“谢谢。”

剧组内有棵用以布景的粗壮银杏树，树后有一穿着工作服的矮小男人，带着工牌，正在低头摆弄摄像机。

剧组内摄影师无数，谁也不会记得全部摄影师的样貌，只看穿着打扮，见到这个男人的人都会认定他是某位摄影师之一。

甚至他存在感太低，路过他的人可能都不会关注到他。

鹤琛时乔也是如此，一个人还沉浸在方才对话中，一个满心满眼全是对方。谁也没有注意，在他们走过那颗银杏树时，那名矮小的男人快速举起了手中的摄像机。

--

见过霍锡臣的当晚，时乔从吃晚饭时，就一直感到莫名心慌。饭后独自捧着一杯热咖啡走上二楼卧室外的阳台，望着远处其他几栋别墅掩映在绿化植被后的灯光愣神。

初夏不算炎热的夜幕里已经有了几道蝉鸣，衬得如水的夜色更加寂静。

手中的咖啡喝了一半，在咖啡因的作用下，时乔心跳不受控制加快。

心跳声在沉寂的夜里显得格外突兀。

鹤琛刷完碗后在楼下找了一圈没见到人，心里微微一紧，看到二楼亮着灯，拾步踏上楼来。见人正安安静静倚在阳台栏杆上，才暗暗松了口气。