他为了讨好张鄜，每日都会去后院里摘几个下来，再小心翼翼地捧着送到那人的书桌上。

作为回报，张鄜有时会抚一抚他的脑袋，有时会顺势将他抱上桌，同他一起看桌案上的书卷诗文。

那时他还不知晓“情”一字究竟是如何回事，只不过每一回被那人摩挲脑门时，心中就会满满地溢出比那枇杷还要清甜的滋味来。

可是，当他察觉到自己对张鄜生出那等别样情绪时，一颗心却跟那挂在青天上的月儿一般，缺了还盈，盈了又缺，仿佛永远都填不满似的。

按秦姑姑所说，心悦一个人，不是应该心中跟装了蜜一样甜，整颗心都欢欢喜喜地系在他身上吗？

为何他一想到张鄜那刀凿斧刻的侧脸，一想到那人对自己种种漠然的推拒，心中便如同凭空探进一只作恶的大手一般，每一寸地方都翻来覆去地难受？

为何当那人在众人面前斥责他时，口中吐出的每一个字都像刀片断成的碎碴子般冷冷地扎在他心中最无防备的地方，叫他愤恨又委屈得无可奈何——

……

“三哥，你说得对……”

昏昏烛火下，钟淳微弱地张了张嘴，紧闭的眼角处慢慢地渗出一道细长的、湿浸浸的泪痕来。

张鄜眉间微微一蹙，抬起手用那玄色袖袍掖了掖他被泪打湿的鬓发，却见怀中的小殿下握紧了衣角，发出一声蚊子哼似的哭咽：

“他就是个没有心的人。”

“……我今后都不要再喜欢他了。”

“……”

室内静寂了良久，台座上的烛花哔啵作响的动静犹为分明。

半晌，张鄜才垂着眼俯下身，握住钟淳一直藏在袖中攥得死紧的左手，将其从衣袍之中拽了出来，凉声道：

“既是如此，这桂枝我看也便也不必留着了。”

只见那血污的宽袖之下，正赫然藏着一截光秃秃的桂树枝干——

此物原是方才钟淳与钟戎的缠斗中从台旁的矮丛中趁乱偷偷折下的，之后便被他小心地匿藏在了不起眼的左袖中，座中众人将心思放在二人的比试上，未曾留意到钟淳的小动作，但这一幕却被座上的张鄜尽收眼底。

那桂枝本来生得叶繁花茂，是钟淳挑得最好看的一枝。

不料却在这惊险的比试中三番五次地经受剐蹭，硬是将枝头星子般的桂花蹭掉了七七八八，只余下这一截光瘪瘦削的枝干来。

半昏半醒的钟淳闻言，顿时下意识地攥紧了那截跟寻常树枝没什么两样的桂枝，脱口而出道：

“不行！……”

“为何不行？”

张鄜低着头，看着那小殿下皱着脸嘟囔了半天，反反复复都是同一句话：

“不行……不行……”

“反正就是不行……”