因为越发清晰地感受到了自己能力有限，便越难以忍受无果的付出，当其超过心理承受的限度，就能满怀喜悦地将疲于应对生活当作借口，选择放弃。

即便现在脱开了那片环境，我依旧难以拾起对这类东西最初的热忱。

生活好像又恢复到了最开始的状态。

周合定时上下班，我按时上课，偶尔去后街逛逛，置办各类生活必需品。日子逐渐常规化、合理化，像拧紧了发条的玩具，按部就班地完成着世俗制定的任务。

我偶尔会看着墙上那幅马尔杜克创世的废稿发呆，有时候只是几分钟，有时候会看一整天。

日子变得愈发枯燥起来。

每天都在等着那个契机的出现，日复一日地浪费着时光。

我不知道我究竟在干些什么，就像我不明白现在的生活和过去究竟有什么差异一样。周合总是埋头工作，他一直都有做不完的事情，从来不曾停下。便是闲暇时间的娱乐，都是在规划之中的。

如果这样积极的生活态度能够称之为身心健康，他一定会是大多数人口里的榜样。

——他现在就已经是榜样了。

——

临近立春的时候，周合第一次提出了旅游的计划。

“有想去的城市吗？”

他问这个问题的时候，正在强迫自己看肥皂剧。也不知道他如何得出了“花费时间看三流言情剧能够更贴近人类”的结论，电视因此塞满了情情爱爱的废料，让人有些头疼。

彼时我刚刚默写完了一整页的电话号码。

——父亲的、母亲的、朋友的。

我用笔将他们的名字同电话号码写默写在草稿本上，整整一页。然后将这些东西一个字一个字地存入手机中，给他们设置各种无聊的昵称，美其名曰：让手里单纯成为摆设的通讯工具在实现自身价值的方向上迈出了巨大的一步。

简直无聊透顶。

“想要来场和宠物之间的旅行？”

我将通讯录往下拉，看着一个个名字划过眼前，总觉得自己好像在伪造某个人存在的痕迹。

字母序列到z见底，左滑退出打开了设置栏，直接滑到最底部的恢复出厂设置。

拇指按下，勾中确定。

手机屏幕的光彻底熄灭，于黑色的屏幕中倒映出了我的脸。

平静的、自然的、由“我”指挥的、在“虫”控制下的，露出所需要的表情的工具。

我同周合上一次单纯为了娱乐而出门，还是在元旦那天晚上。即完成推理社的体验馆工作完全收工之后。他来的时候没有事先说明，但在我的预想之中。不过推开侧门就看见了某个等待已久的老师，还是吓到了不少推理社的同学。

我们结伴去看完了后半场的烟火展，又在夜市逗留了许久。等回到家收拾完毕，躺到枕头上时，黎明都已经走了大半。