马克看着镜子里的自己，他的脸上有挠破痘痘和粉刺留下的细小疤痕，皱纹长在额头上、眼尾旁、嘴角边，他的黑眼圈和鼻翼的阴影让他的五官更立体，同时也加深了病态。他不喜欢自己现在这副模样，但是他没办法改变。

唯一夸过他好看的女孩是他的表妹莎拉，她是个美人，小巧又饱满。马克那么喜欢她，喜欢她对他笑，喜欢她温柔地对待他——她总是那么温柔地对待每一个人。马克二十出头时，他们在同一个城市里工作，那会儿他们时常相聚。莎拉看起来像是苍穹之外，很多年没有露过面的太阳，她笑起来的时候，马克觉得连空气都是温暖的。有一次，他们在一个小河边野餐，草地上还有露水，真是个漂亮干净的夏天，让人希望永远留住它。莎拉坐在草地上，马克躺在她身边。

“你真漂亮，”莎拉回过头，看着马克，“漂亮得像机器人。”

马克笑了，阳光照在他的脸上。

在莎拉的眼里，我看起来是什么样的呢？他笑着想。

马克回过神来，看着镜子中的自己，改变他的并不是年龄，而是他的疾病和无法融入人群的孤独。他总是怀疑自己是不是曾经有过让人喜爱的一面，这种时候，他就会想起莎拉。他并不是那么容易想起她，他把她藏在记忆深处，藏在记忆宫殿里。他可爱、柔软、迷人的小莎拉。他那么爱她，不想向她索取任何东西地爱她。

除了莎拉之外，马克的脑海里还有“同伴”，然而从安迪拥抱着他入睡的那时起，同伴就不见了，他像个赌气的小鬼，在马克的脑海中消失得无影无踪，马克和“同伴”之间并没有性——他不曾想象他和“同伴”上床，他只是想象他拥抱他，亲吻他的头发，安慰他。他其实想要性，但他的心中总是存在一层隔阂，不由自主地把性和爱分开。偶尔，他会想起教士把手放在他的裤子上，他记得那种触感，如同这种触感本来就属于他的皮肤。当时他们其实就在教堂的后方，只要马克跑出去，一切就结束了，但他没有，他记得他很害怕，不知道应该怎么处理这件事，他希望他住手，却没有勇气逃跑。直到如今，马克还是在责怪自己没有勇气跑出去。这件事虽然没有给他造成毁灭性的伤害，但那些抚摸的确改变了他。

有的时候，马克在脑中一次一次地模拟当时的场景，教堂是灰暗的，椅子是灰暗的，只有教士衣服上代表穹顶的图案是彩色的，在想象中，马克鼓起勇气跑了出去，一次一次地跑了出去……

马克今天吃了一顿很不错的午餐，鸡蛋、培根、牛奶、面包，他并没有把食物分给安迪，他很想分给他，但他没有。他清楚自己为何这么做。这不仅仅是因为短缺，更因为他还是需要控制安迪。

马克觉得很可笑，原本，他控制他是为了自己的自由，现在他了解清楚了，他认识了危机和时间，他依旧想控制他，但却是为了给安迪自由。

吃切片苹果的小游戏还在进行，安迪变得很乖，像小狗一样从他手里把苹果接过去。马克凝视安迪的脸，他真喜欢他，像喜欢莎拉那样喜欢他，是那种喜欢自己永远得不到的东西的喜欢。

今天的云朵像毯子一样。马克坐在窗前读书，读书能够让他忘记一部分病痛。他有些老式的纸质书籍，它们来自非苍穹时期，那时候有更多的树，更多的资源，也有着比现在更发达的文明水平。据他的母亲讲，即使电子读物相当普及，人们也喜欢纸书——因为它们摸起来让人有拥有的感觉。

谁都需要拥有的感觉，就像他希望拥有“同伴”，拥有回忆。

安迪待在马克的身边，他没有提多买的那件东西，没有提他遭遇的虐待。马克不想去问，他们这样就很好。

晚上，他们在炉火前待着。因为可能会到来的性，马克陷入了不能表达的期待，他还记得安迪的手指昨天在他身体里的触感，它们把他撑开，在他的体内抽动，给他欲望，让他疼痛，刺激他直到高潮。只是想起身体里的手指，他就被欲望占领了身体，他腿间的勃起撑起裤子，变得鼓鼓囊囊。

安迪理解了马克对性的要求，他让马克自己脱掉裤子，靠在沙发前，两条腿大大地张开，对着窗户。马克因为巨大的羞耻而勃起得更厉害，安迪碰他碰得很轻，马克因此而疯狂。他想要安迪把他绑起来，辱骂他，打他的大腿和屁股，把阴茎塞进他的身体里，咬他的肩膀和脖子