马克知道他的疼痛，就像他知道所有人的。

这会儿，马克的背开始痛了，他的手脚冰冷。背后的伤痛让他的生活底朝天。他责怪它，责怪这种伤痛让他独自一人，但他也知道，是他的精神特质让他孤独一人。

他想起父亲的死，他死的时候正好是这个区域的冬天。马克回来参加他的葬礼，他的葬礼很简单，他没有多少遗产，他给马克留下了苹果园。

“你冷吗？”安迪的问句打断了马克的思维。

“冷。”马克说。心脏和身体都很冷。

马克听见了毯子的声音，安迪挪了过来，他把两床毯子盖在一起，躺在马克身边。黑暗给了马克勇气，他把手放在安迪的身体上，抱住这个没有心跳的人工智能。他觉得他离开这种温暖已经很多年很多年了，他不是不需要人类，他只是害怕人类。他害怕自己把他们看穿，也害怕他们把他看穿。

“你想谈谈你自己吗？”安迪问，“时间还早。”

他为什么想了解他呢？为了更好地把他击垮吗？

马克不知道，他也不想去猜测，他想把很多事情告诉安迪，他厌倦了猜测。安迪搂着他，那么温柔也那么温暖，马克的腿和他的腿缠在一起。

马克贴着安迪的脸和肩膀，觉得自己陷在足够的爱里。

“苹果园最早属于我的父母，我小时候一直看他们在苹果园忙碌，给苹果套上塑料袋，修剪枝叶……这么多年来，苹果园都是这样，种植方式没有发生很大的变化。我十七岁离开家，二十出头开始当护工，我当了接近十五年的社会护工。但车祸之后，我只得到了一年不到的免费看护。我一直坚持交社会保险，但没人理睬我。”

“最开始的时候，人们用人工智能做护工，是机器人让你失业了吗？”

“我回来的那年是四年前，当时大部分的社工都被机器人取代了，他们做得比人更好。后来就爆发了大规模的反机械人游行。不使用机械人看护之后，人类护工太少了，我只得到了一年不到的免费看护，还有很多和我一样的人。”

“这是说，你赞同人工智能的存在？”安迪问。

马克沉默了，他应该如何回答？安迪到底需要什么答案？但他不想去想，他只想说出事实。

他抱紧安迪，紧贴着他，陈述这些事会让他害怕，他会重新经历疼痛和恐惧，这是他的身体所赋予他的天赋和灾难。

“我出车祸是一年前，撞到我的司机驾驶着一辆新车，没有车牌，他肇事逃逸，我没有得到来自肇事者的任何赔偿。”马克停顿了，橙色的火把血投射到他的视网膜上，他听见了脑海中血的尖叫，他感到身体和精神都在被撞击，“……如果是自动驾驶系统，就不会出现这种事。那些极端分子，认为自动驾驶系统也是人工智能的一种，要赶尽杀绝。他们竟然认为这些没有自我意识的简单程序能够威胁到人类的生存……反正我躺在血泊中，我不知道我躺了多久。”

马克希望自己的声音听起来轻松点，但他在簌簌发抖。

安迪抱紧了马克，马克把头抵在安迪的胸膛上。他多希望没有那场车祸，多希望人工智能能够帮助人们更好地活下去。他不知道他还能撑多久，光凭苹果园他交不出税收和社会保险，他已经是被社