你可以窝在这座屋子里慢慢死去，可凭什么？

越往后，越不好退，越不好回。

“我大概快好了，”你想，“我总算不是习惯性折磨自己了。”变成了主动的有点盼头的。

也可能没好。但你起码过得舒服多了。

感谢吉恩。更感谢你自己。

你早晚得出去。

警报灯安静地套在你手腕上，这回它依旧没有亮。

你估摸着自己还有几天时间，可以不那么痛苦地思考一些事情。如果医生或者吉恩没有给你添什么乱子的话。应该不会。他们都是好人，只有你自己才会给自己惹事。

你摸了摸手环，脑海里突然窜过一个“摘了它”的念头，又收回去了。

克制。

你深吸了口气。

你摘下眼镜，眼前重新变得略有模糊。不影响正常生活，但写字看书吃力些。举个例子，要不是你昨天晚上待着眼镜，就看不清吉恩的广告上说了什么。你的未来肯定与飞船无缘了。不止眼睛，各方面的感觉和反应速度都已经下降，更何况断了条腿呢？还有过错。你无力扭转过去的过错。

天光大亮。窗格筛出一块一块的阳光，还有一个人的阴影。

啊，不是阴影。

是被光照亮了半边侧脸的吉恩。轮廓鲜明，眼神里有比窗外更明亮的东西。它一闪一闪的。也许是爱，也许是激动，也许是别的什么。但反正是好东西。

“你醒了？”你笑了笑，关上门。

他说：“是啊……你，感觉怎么样？”

好极了，在心情上，你想说。

但你不能罔顾现实。你今天的信是站着写完的。

“还不错。”你偏过头。“惭愧羞恼”又回来了。

12-1备注

我不是不想写我后来说了什么。只是……既然你当时能为此跟我打了一架，我估计你现在看到还会想跟我大打一架。

健康的饮食和适当的休息真的有助于身体恢复（划掉）尤其是嗓子（划掉）

（在划痕旁画了一个讨好地笑着的身穿白大褂的小人）

12寻常续

在你们关于身体健康和对彼此的感受做了一个小小的对话后，你继续看着数字和邮件重复失业青年跟别人钱过不去的日常，吉恩则继续履行他作为金鱼的使命。

他称之为“麻烦”，不在水池子泡几个小时就烦躁不安。

“这不是麻烦。”你说。

这很好，人每天就该有些固定的事做，让人觉得安全……非人类也一样。你把吉恩的游泳习惯理解成跟工作差不多的常态。没有它们如安全带般的束缚，生活的快速多变会是件极其危险的事情。

那样人就没有落脚