不知多久后你清醒过来，瞪着已经干涩的双眼想。

你装模作样地打了个哈欠，使劲揉干净眼睛，转身去瞧。

金鱼不在。很好。

你把手埋在了毯子下面，他应该没有看见。

你现在感觉好多了。痛苦仍然像调节错误的压强一样让你浑身难受，但已经可忍耐了许多。只要你不集中注意力想什么事情，对一切都浅浅踏过，你就能熬过去。熬过这几天就是风和日丽，你就能踏踏实实地过上一段好日子——甚至格外好的日子，直到下一次阴云罩顶。

你把头埋在毯子里留恋地感受了一下它的温暖与柔软，站起身来给自己倒了一大杯水。

就算最糟糕的日子你也不能被任何东西所控制。不论它是好是坏，是积极还是消极。你的留恋在织物脱手的下一刻烟消云散，它来源于你手上价值不菲的警报灯，和一个小小的联网的注射装置……

你选择性地忘了它。

人要活得开心点，你满足于自己“又一次凭意志力克服了困难”，并决定按计划去帮金鱼起个名字。

大约是刚“睡醒”的缘故，你头昏昏沉沉的，眼前有些模糊。色彩在你面前涣散开来，像滴进水中的颜料一样，最开始的一团浓郁蓬开后一切都轻飘又朦胧。它们仍然没有温度，但漂亮了许多。金鱼不在客厅，但厨房似乎有轻微的响声，你扶着墙壁循声而去，依稀看到他正在案板前切菜，表情认真，穿着一条围裙。

“我没想到你还会这个技能。”你淡淡道。

金鱼笑道，“我们中总得有一个能摆脱速冻食品的吧。”

他很熟练地将洋葱切成匀称的圆弧，阳光从窗户外照进来，被百叶窗裁成一条一条的，强调了他右手握住的菜刀划出的弧光——像过节时的彩灯串一样。

劳作中的男人看上去并不会多出多少魅力，你想，也可能是因为他那副极力克制的饥饿模样：他的眼睛闪着光，鼻子自以为不着痕迹地轻轻吸着空气中油、香料、肉、蔬菜混合后的香味，嘴角上翘。

他可真不像一条金鱼，你想。

他对你的吸引力降低了。不过，仍然可爱、漂亮。你想远观，也想近看，但不愿亵玩。

“其实我并不是只会做速冻食品，”你倚靠着大敞的厨房门，额侧抵着冰凉的玻璃，“我会做很多好吃的，以后都做给你。”

金鱼说了声“稍等，”随后专心地看着手中的活，装好盘后才慢悠悠道，“那就得看谁手艺更高了……”

香味从远而近猛地扑过来，你本能地往后一退，手及时抓紧了门把手才立稳。

你脱口道，“你做什么！”说完才后悔自己语气太冲了，但你有些站不稳也是事实，尤其是被他吓了一跳以后。其实你心里倒没什么生气的情绪——准确地说应该是没有任何起伏明显的情绪，除了流星般一闪而过的懊恼与警惕。它们匆匆消失在那名为“平静”的泥沼里。

金鱼端着盘子低头道歉，他柔软的棕发翘起一缕：“实在对不起，我以为你会喜欢的。”他流畅明快的声音像化在泉水里的阳光，荡起一点点歉意的波纹。

人工智能也会出错，你在朦胧中盯着那缕头发想，尤其他这副样子看起来顶多二十出头，今天从某种意义上还算是他的生日。而你确确实实有二十七岁，一个尴尬的年龄——仅就年龄差来看你们差距不大，若他是真人小时候还能玩到一起去，可从人生阶段而言你们已立于江河两岸，他还能算个初出茅庐的大孩子，而你已经“弓马娴熟”，是个能在社会中冲锋陷阵人了。

哪怕你已失去了冲锋陷阵的能力和资格。

哪怕他其实不一定能按二十岁来计算。

你对他，仍有义务去包容。

就算不包容你也没什么办法。你二十出头的时候已经看起来很严肃冷静了，可你清楚自己是少数人。大多数人都活得横冲直撞、乱七八糟的，从孩童玩到耄耋，毫无长进。

你在脸上挂起一个微笑，道：“我还没洗手呢。”

你看着他垂头丧气的样子，心里跳动了一点莫名的涟漪，走到水池边把手仔仔细细地清洗干净。你可没忘掉这双手刚才都沾了什么东西。那些东