“有人欺负你了？”

“走路摔了。”

江文正硬着头皮，“这两天在家休息吧，别出去了。”

“我不可能永远不出去，江文正。”

在江立不在的时候他读了很多教育理念书，他看过不少说让孩子叫父母名字的方法，这样可以“与孩子做朋友，做兄弟，两人平等沟通。”但现在江立这么说，他只感受到江立想断绝关系，而非沟通。

他生怕听到江立再说什么，连忙躲进厨房，只说，“不要做坏事。”

07.

晚饭时气氛十分沉闷，在鱼汤和药酒的气味中江立垂着眼睛吃饭，饭后主动收拾了碗筷，躺在床上好似一具尸体。他常被梦魇住，内容都离不开那起案子，反反复复说“不是我做的”，“我没有”。实际上案子证据确凿，毫无辩驳空间，江立已经认罪。有一天夜里江立惊醒后告诉了江文正他的梦，说他在法庭上。“就像你小时候跟我讲的西西弗斯的故事，我因为犯下罪而必须一遍一遍接受审判。”

江文正觉得他是愧疚。

尸体在白天苏醒，江文正跟单位请了假，打定主意跟住他。不像过去偷偷的跟在身后，江文正豁出老脸黏着儿子，“我不打扰你，我一句话也不说。”还用手像拉链一样拉上嘴巴。

前提是你不能做坏事。他憋在心里没把这句话说出来。

江立拿他没辙，点点头同意了。江立径直到火车站买了去原来城市的短途火车票，说是短途，也得有三四个小时。他不玩手机，不聊天，下巴的青紫一夜之后更明显了。

平心而论江文正很久没有回去了，那是他的故乡，每年清明时他会回去祭祖，只是对着祖上一句话也说不出口，今年江立回来了，江文正想带他一起上山看看。除此以外，他没想过江立还会回到这里。

上一次江立来时差不多是人人喊打，不过现在少有人多看他一眼了。江立下了车，轻车熟路地往学校走，江文正手心直冒汗，索性抓住儿子的手，“你不要做傻事。”

“我不会。”

学校这么多年不断地扩建修整，这所中学依然维持着本市最高的升学率，江立的故事被学弟学妹们不断改编，成为校园怪谈的原型，只有校园里的桃树依然还在每年的春季盛开。

“我们要进去吗？”

江立摇头，“进不去的。”学校管理严格，车辆一律不得开进学校，学生在上课期间出去需要假条，而外人更是难以进入这里。同时学校除厕所外无死角安装了摄像头，尤其是出事的后湖。两人皆停下脚步站在校园门口望着里面，保安警惕地盯着他们两人。

“走吧。”

紧接着他们开始沿着小街走，买了果篮与花却不知道是要送给谁。江文正被绕得七荤八素，再停下到了一个小居民区里。他心里有了预感，不由得攥紧江立的手，江立转头看了看他，“你可以不用上去。”

“一起上去吧。”

铁门旁边贴满了急开锁和疏通下水道的广告，“福”字倒贴在门上，却被撕掉了一角。

江立按了很久门铃，等了约莫五分钟，铁门才被打开，一个满头花白的精瘦老妇人冒出来，见到江立便用力打了他两下，“你走，我不想见到你。”江文正深吸一口气，“是我不好，我没有教育好他。”

老妇人听见声音将铁门全部拉开，才看到后面的江文正，从鼻孔里重重“哼”了一声，“别来烦我！”话是这么说，她却没有把门关上。

在接下来的两