林暮本就组织不好语言，这下更不知道说什么了。

就在林暮天人交战的时候，陈淮忽然有所动作，他站直了身子，嗓音变得冷静：“是我唐突了，抱歉。”

林暮愣一下的功夫，陈淮已经转身往外走，林暮连忙伸手拉住他问：“你去哪？”

两只手又牵在一起，林暮抓着他最后三根尾指，陈淮身体都配合地转过来，只有脸微微侧着，像是保留最后一点坚持。

“外面下雪呢。”林暮好心地提醒陈淮，“而且很冷。”

此地无银三百两。

外面是下雪，又不是下雨或者下冰雹，况且家里没生火，比外面也强不到哪去。

真是蹩脚的借口，林暮想。

陈淮勾勾手指，让那一部分联结的更稳固，声音却冷硬，仍是不看林暮：“你不用害怕，我不会做什么。”

“啊？”林暮不解，“我害怕什——”

话到一半，林暮突然回想起好多年前，有一次自己被陈淮吓到。在那之后，陈淮的情绪总是有意无意压制着，不敢表达得过界，每次看到他肩膀上的疤都要露出自责的表情。

林暮感觉哭笑不得之余又找到一些熟悉的感觉，他扯了扯陈淮的胳膊：“我没怕，就是不知道说什么。”

陈淮不理他，林暮就绕到人面前去，发觉陈淮表情也没比刚刚好到哪去。

林暮弯腰，单手把刚刚倒地的行李箱扶起来，里面东西装的多，扶手在另一侧，不好用力，陈淮跟着扶了一把。

“谢谢。”林暮说，“其实我想问你，刚刚说的话是认真的吗？”

“就是那什么在一块的那句。”

没把话完整复述一遍，一方面是林暮觉得有个字儿不吉利，另一方面是他还没从那股子害羞的劲里钻出来。

林暮想的多，刚刚那一瞬间把从前到现在的事都想了一遍，小时候在一起的时间其实算不上久，两个人相依为命，不知不觉就发展出来一些不一样的感情。后来分开，林暮偶尔在夜班不忙的空隙里也会发呆，去思考他跟陈淮之间的亲吻和亲密算什么，会不会只是孤单太久，抑或是生理本能的驱使。

林暮不知道到底什么算喜欢，什么算爱。在他的印象里，好像两个人不爱也能做那些事。

上了大学，宿舍楼下每天都有亲热的小情侣，他见里边的男生回宿舍后跑到他们寝室喝酒聊天，喝上头时嘴脸恶心地说又到手一个，玩几天就分了。也听有的人说过，自己只是太寂寞了，就想找个人作伴。还有同学给他传信，说哪个系哪个班有女生喜欢他，明明话都没说过，林暮完全没印象。

这让他觉得喜欢好像是很随便的两个字。

爱呢？好像也一样，被许多许多人当作廉价的筹码，在需要的时刻抬出来随意使用。