“你……你呢？你怎么也……会……会在苏市？”

昨晚她就想问了，只是直到沉沉地睡过去都没有开口的机会。

“里面也要涂一点。”霍砚舟一本正经地开口，又将药膏挤在指尖。

“也是……也是为了非遗……文化城的项……项目吗？”

“嗯。”

冰凉的药膏推入的一瞬，阮梨偏过头，粉软的唇紧紧抿着，不让自己发出半点奇怪的声音。

身体里有微麻的灼痛感，被带着薄荷和冰片的药膏缓缓抚过。

“那……霍静呢？”

“霍静昨晚在过生日。”

生日？

阮梨微讶，她明明记得结婚证上霍砚舟的生日在年末啊。霍砚舟又开始往指尖挤第三次药膏。

“够……够了。”阮梨小声提醒，看到了他修长指节上晶莹的一片，亮晶晶的，已经快要淤到了指根。

“还不够。”霍砚舟笃定，一边贴上红肿，一边给阮梨解释：“霍静不爱过自己的生日，但除此之外的每一天，她都能当成生日过。”

阮梨说不上来是什么感觉，心尖溢开些许酸涩。哪有人不爱过生日的，如果不爱过，那只能说明她不喜欢那个日子，不喜欢那个日子背后代表的人。

“是因为……你们的父亲吗？”

从前她总是亲昵的称呼霍靖诚为爷爷，可自从听霍砚舟说了那些事，便再也叫不出口。

霍砚舟却没有回答，视线落在仍然微微泛红的那一片，比昨晚已经好了许多。而且不知道是什么时候，灰色的床单上洇出一小片水色。

明明是在涂药，到最后也当真被涂得潋滟生光。

阮梨受不了他这样的注视，微微偏过头，听霍砚舟轻嗯一声，“你不用替她难过，她一年过三四个四五个生日，开心得不得了。”

说话间，霍砚舟已经欺近，微热的呼吸扫在阮梨的颈边。

“笙笙，知道自己有多敏感吗？”他问。

只是涂个药而已。

阮梨纤长的眼睫轻颤，霍砚舟扣住她的手指，按在枕边。他们十指交扣，他的掌心那么烫。

“可以吗？”霍砚舟问得很轻。

“我想要笙笙。”

*

阮梨再醒来，是被饿醒的。

她从前没觉得自己身体不好，只是不爱运动，现在终于知道自己有多弱，和霍砚舟之间的体力差有多大。

其实之前的一次还好，她人还是清醒的，结束之后被霍砚舟抱进了浴室。

足以容纳双人的圆形浴缸里已经放好了温热的水，人整个泡进去的一瞬，酥软得仿佛每一个毛孔都张开了。

霍砚舟帮她细致清洗，到后来……阮梨把脸埋在枕头里。

有脚步声靠近，房间门被推开，阮梨蓦地把被子蒙在头上，整张脸都红得要命。

耳边像是在自动回放霍砚舟方才在浴室里的那些话。

“笙笙。”霍砚舟走近，看在床上拱成小山包的一团，“起来吃点东西。”

阮梨现在有点不能听“笙笙”这两个字。

在她过去二十几年的人生里，这两个字伴着是长辈的慈祥和爱意。

可从昨晚到今天，霍砚舟让她现在羞于面对这两个字。

阮梨稍稍拉下一点被角，触上霍砚舟温和的视线，他又戴上眼镜了，有了阻挡，眸光便显得没有那么深。

“不许再叫笙笙了。”

“嗯？”“嗯……”阮梨想到他之前那些令人羞耻的话，他好像是故意的，每一句前面都要加一个笙笙。

就像刚才在那一次。

“笙笙自己来好不好？”

“笙笙可以的。”

“看，笙笙很厉害，是不是？”

他掐着她的腰，诱着她坐上去。

眼下，听她这样说，霍砚舟眸底凝起笑，“不许叫笙笙，那叫什么？”

他凑在她耳边，“叫水宝宝吗？”

阮梨：“……！！！”