快到中秋了，月亮趋近圆满。

“对不起。真的……对不起。”

齐释青上半身还是赤裸的，他从地上捡起了自己的衣服，颤抖着披上。

房间内的灯很昏暗。他看见第五君坐在床榻上瑟瑟发抖。

“我不会再伤害你了。”齐释青说。

“哥哥，齐释青哥哥已经三天没回来了。”小秀才坐在桌边香喷喷地啃月饼。

“嗯。”第五君平静地答着，慢条斯理地泡茶。

小秀才看出第五君的心不在焉，小小地叹了口气。这三天来哥哥异常沉默，而且总是在院墙边对着一心香叶发呆。

“哥哥，你不担心吗？”小秀才问。

第五君喝着茶，没说话。

这日太阳很好，齐释青住过的客房里的床单被褥都晒了出来，正晾在院子里，随着风轻摇。

“小秀才。”

“嗯？怎么啦哥哥？”

第五君给小丫头添了茶，沉默半晌，忽然说：“我有没有过……”

他忽然止住话头。

“有没有过什么呀？”小秀才好奇地问。

第五君本想问，他有没有受过伤、在心口那个位置。

可他胸前密密麻麻都是伤口，即使取过心头血，那道伤痕也淹没在当初在玳崆山上被放血的疤痕中了。

在齐释青离开的当晚，他坐在冰凉的被褥上，汗毛倒竖地想到了这样一种可能性——

服过断尘散的人，可能是他自己。

“我有没有……染过风寒？”第五君犹豫地问。

小秀才把吃完月饼的手指头舔了舔，咂咂嘴，托着小下巴回想：“嗯……”

“哥哥刚来的时候，浑身都是伤，走路都很困难，昏迷了好多天……再醒来，就带我搬到现在的家啦！”

小秀才肯定地说：“除了当时哥哥身上有伤以外，别的好像没得过什么病，也没有头疼脑热什么的。”

听到这个答案，第五君大脑有些空白。

他猜错了。

第五君不知道自己是不是松了口气。他心里又空又乱，感觉很奇怪，无法用语言描述清楚。

这三天里，他把跟齐释青有关的每一个细节都重新思考了一遍。

从看向自己的第一眼，齐释青的眼神就不是在看一个陌生人。

他问自己的第一个问题，是“你不记得我了”。

当时第五君回答的是“当然记得，你是我在大雨里救的”。但现在想来，齐释青指的应该是更遥远的过去。