”小堂弟惊讶。

周淇生恍然陷入回忆：“周庭兰是福房的嫡长公子，原本是族长的第一顺位继承人，但是未及而立就夭折了，所以他的牌位还不够资格摆在本家的宗祠供奉。咱们福房的祠堂在周家墓园的那头，我去看过了，那里已有了周庭兰的牌位。因此这一块，还是按照它主人原本的意思，放在它该放的地方吧。”

周淇年点点头：“这上面写着‘族兄’，应该是周庭兰的堂弟立的牌位吧？”

周淇生没有直接回答他，只是怅然叹了一口气：“我住在这间屋子里曾经遇到过鬼戏。”

周淇年瞠大眼睛：“鬼戏？”

“鬼戏在我们家乡话里大概的意思是说看到鬼的记忆。我也不知道怎么解释才清楚。呐，大概是指死者生前的记忆，或者说是鬼的执念吧。乡里人一直觉得鬼其实就是被强烈的执念牵扯着留在人世的魂灵，所以我们看到的鬼戏对于那些鬼来说应该是很重要的记忆。”

“你看到了什么？”

周淇生不语，看着小堂弟一副又惊惧又好奇的样子，半晌才说：“你总有天也会看到的，我只能说这间屋子最后的一个主人并不是庭兰公，而是玉书公。”

周淇年倒也不急着知道这位突然冒出来的周玉书是什么人，沉静了半晌，有些难为情地说：“堂哥，你今夜可不可以留下来陪我。”

周淇生没有讽笑他，只是点点头，解了外衫掀了锦被就躺下，一点不拖泥带水。见周淇年呆住，周淇生淡淡解释道：“我遇见鬼戏的那个夜晚也像今天一样，下着雨，门外都是雨声。并且，也是在我见到了那个牌位之后。”

他话音刚落下，周淇年就蹭地蹿上床，直往里头躲。

两人刚整好被子，躺好，那半截蜡烛就燃尽了。

外头的雨声不间断，溅在青瓦上，滴在空阶上，落到天井里……周淇年却觉得这雨声像凄清的梦魇，令人不寒而栗。

“堂哥，你说这宅子热闹的时候究竟是什么样呢？以前住在这间屋子里的人冬夜里也会被雨声吵醒吗？还有这整条周家街，都贴起春联放起鞭炮，应该会很气派吧？从前究竟是怎样的景象，现在这满目冷清萧条真是让人觉得伤感。”

“你还真是喜欢胡思乱想，男生不要太多愁善感。”周淇生的声音里带着笑意。

“什么嘛，你这个古板的家伙……”周淇年嘀咕。

这时，周淇生突然捂住他，悄声道：“你听……”

门廊里传来脚步声，不只一人，像是有很多人。

周淇年微微瑟缩了身子，然后他听到有少女的轻笑声，软软的南方方言：“过啥子小年，少爷无吃交子，筷子面最好！”旁边是一片附和声、哄笑声：“小桃姊最厉害，少爷爱吃什么伊都哉！”

凄清寒冷的雨夜里，少女们娇俏儒软的语调愈发显得可怖。

然后又是一阵忙碌的声音，周淇年从床边微微探出头去，看见远处门廊里灯笼散发的彤光映在门上，一个个人影晃动着。

这时，门厅那边隐隐传来哭喊：“破戏子，轰出去，轰出去！”

接着又是凄厉嘶哑的唱腔：“迎风户半开……隔墙花影动，疑似玉人来……”

尖锐的嗓子直叫唤：“不得好死，不得好死！”

“这老宅子，真是够混乱的。”周淇生轻轻啧了一声。

“堂哥……”