他总能在细节注意到她的不安。

不远处，浅绿的床像是壁炉旁生长的绿意盎然、生机勃勃的植被。

林鸠躺在床上，手里捧着尼采，久违地感受到了宁静。

脑海里没有林家的事，没有孟轲和周琪深，没有一直在躁动不安的心跳。

她蓦地理解了那句：当你和一个人相处非常和谐，那么那个人的情商一定高于你。

时间真的很睿智。

简单地搞定了她惴惴不安的一切。

闭眼前，她轻声对虚空说道：“晚安，小时，谢谢。”

直到她睡去，时间才回复了这句话，回荡在壁炉边的，“不客气。”

两人经过一晚短暂的精神交流，似近似远的关系拉近了不少。

时间把早餐放到桌上，等洗漱完的林鸠出来用餐。

林鸠也比之前自然很多，没再有添麻烦的情绪，怡然自得地和时间问好，“小时，早上好。”

“早上好。”时间坐在她对面，回以微笑。

少年的样貌搭上黑色的围巾不显违和，因着他的微笑，也不显冰冷。

难以想象这个少年，昨晚以老人的形态，靠在她肩上死去。

林鸠笑了下，“这大概是我为别人选的最合适的礼物了。”

她给孟轲和周琪深送过不少礼物，但两位都是大少爷，用的东西比她送得好很多。

这让她的礼物没有用武之地。

他们照顾着她的情绪，当面用着，她也知道，他们会有更好的选择。

“这也是我收到过最合适的礼物了。”这句话不是在安慰林鸠，他没有收到过礼物，围巾他也确实喜欢。

临出水门前，林鸠扒着水门的波纹边问时间：“火锅店太忙了，能把晚上回来的时间推迟一点吗？”

为了不迟到，选择推迟门禁时间。

林鸠暗自唾弃自己的投机取巧。

时间没有说什么，反而体贴地问道：“晚上十一点半之前，可以吗？”

“可以，今晚还有之后，我一定准时。”

林鸠跳出水门，水门在两人挥手间，缓缓合上。

直至走进超市换衣间，林鸠才想起个问题。

怎么水门开启的位置，时高时低的？

……

明达奇拿了支票和资料后，就一直没有消息。