那是她回家的第十二天，往事历历在目。

他声音很轻，有早起的习惯，出门漫无目的地散步，正巧和买包子的姚简迎面碰上。

姚述的目光移向她手中沉甸甸的包子，蓦然问道：“你每天买早餐是不是也没向妈要钱？”

听见围围巾呵冷气的姚简顾左右而言他：“老说这个就没意思了。”算是默认了，姚简垂头又说：“你好像对我意见很大。”

姚述和她性格不大合，关系也不如他们之中任何一个和淇淇那样亲近，这种久别重逢的疏远感在那天清晨尤甚。

姚简遗传了李继红偶然会表现出的小心翼翼。

年少的姚简那一年还没走自己想象中那么强大，需要被认可，需要被姚述认可，希望能够通过讨好来弥补自己离开家的这几年。

街道上吵闹的流行音乐刺耳难听，两人之间尴尬的沉默持续了良久。

他才终于开口：“是。你姐我、你姐我的，你干嘛老强调这个。”

他对她的意见确实很大，这是千千万万条的其中之一，但他懒得都说出口。

麻木不仁地踢着姚简脚下小石子，仿佛能望着她和他讲初恋时，湿淋淋马路边拱起厚厚灰雪的顽强蚂蚁。

“你要是听着不喜欢下回我不说啦。”姚简凄凉地深深吸口气，露出笑容，城市规划部门特地为新年准备的红灯笼挂在路灯旁，映得她两颊粉如艳霞，如果不仔细看，看不到她嘴角条件反射地微动。

从微表情来说姚简很容易拆穿，喜怒哀乐都诚实地表现在脸上，她尽力地掩盖着，欲盖弥彰地抬头看他，鼓起勇气说：“咱们一块走回家吧，你有什么想说的想问的你都告诉我，”接着又征求他意见似地问，“行吗？”

“不用了吧，我没什么要问的。”他这才有了生气，瓮瓮地回答她，磅礴的十二月千里冰封，雪水结成厚入油脂的冰，踩在上面咯吱作响，响地让姚述心生厌倦。

姚简的笑脸还在，可她却一字一顿地，咬牙切齿地，看样子很可怜，像是为了获得尊重、脸面而绝望地难以自持。