随之而来的是国内局势越来越紧张，中日战争一触即发。他们几人偶尔见面也是沉默居多，欢颜渐少。

七月初，高景明和方覃商量，决定把方毓和刘一一送回长沙，梁泯鸿也几次三番打电话让梁恒和梁慧贞回家。

刘一一本不愿走，但是方毓此时已经怀孕五个月，路上得有人照顾，而且方颉也希望她回去。

梁慧贞不走，她已经是学校抗日学委会的骨干，不可能在这个时候离开。她和梁泯鸿双管齐下，刚柔并施逼着梁恒和刘一一她们一起回去。

临别那一日，方颉对刘一一说：“一一，回去之后要继续你的学业，不要中断。照顾好自己和方毓，还有我那未出世的小侄子。还有，好好活着，一定要看到胜利的那一天。”

刘一一抓着他的手说：“哥哥你也是，好好活着。我会给你写信，就和之前一样，你抽空记得回信。”

方颉没回答。

后来刘一一再回想起那天的情景，方颉说的话暗示着他已经做好准备，随时牺牲在某个执行任务的一天。

刘一一回到长沙后，一个月里给方颉写了十几封信，她不知道这些信最后到底有几封能到方颉的手上。

而她始终没能收到一封方颉的回信。

八月十四日，她永远记得这一天。

日本空袭笕桥，笕桥空战爆发。

听后来亲历过空战的见证者说，那天，整个杭州上空都是交错的飞机，高低起伏的飞机轰鸣声和炮火声，震耳欲聋。

防空洞里挤满了人，恐惧和哭喊弥漫在空气中，杭州城在哭喊声和炮火声中拼死残喘。

远在长沙的刘一一和方毓，除了时刻关注战况，剩下能做的只有不停祈祷，祈祷家国平安，祈祷山河无恙。

当方家接到方颉牺牲的消息，那一刻，刘一一的世界变成了黑白两色，再无一点色彩。

方覃发来的电报上只有短短一行字：弟颉已于八月十四日牺牲。

刘一一捧着电报浑身发抖，自读书以来她第一次希望自己不识字，就不必看到这字字诛心的电报。

方毓哭得死去活来，刘一一却一滴眼泪也流不出来。

她不相信，她不相信她的颉哥哥，她的方少爷就这样死了，死在那场空战里，他明明还那样年轻，那样的朝气蓬勃。

他说的每一句话还在耳边回荡，他怎么会死？

“姐，我要去参军，去考航校。”

“姐夫，以后你在地上打，我在天上打，我们一起把日本人赶出去。”

“谁说你没有家人？我和方毓就是你的家人。”

“一一，我希望今后你能尽力用你所学去帮助更多人。”

……

十一月，方毓生下一个男孩儿，小名阿杰，她说要等高景明打完仗回来再给他取大名。

但高景明没能回来，他永远留在了十二月的南京城。

这一年，南京的冬天比往年都要冷。

梁慧贞就读的大学为了避开战火，决定西迁。她回到长沙，见到方毓和刘一一，眼泪瞬间涌出来，三人相拥而泣。

梁恒在一旁不停地揉眼圈，拼命忍着要夺眶而出的泪水。

颉哥哥从来不会哭，他以后，也不会再哭了。

时光还在往前走，我把回忆暂停在一九三七年，穿过刘一一记忆里的时空之轨，去到八月十四日的笕桥。

这天上午，笕桥机场上空乌云密布，这不是一个适合飞行的好天气。

方颉吃完午饭回宿舍，准备休息一会。他打开抽屉，里面躺了几封从长沙寄来的信。

他拿起笔，准备回信。

此时，九架“九六式”轰炸机正逼近笕桥机场上空。

宿舍外空袭警报拉响。

宿舍里空无一人，那封信还躺在桌上，旁边的钢笔刚刚旋开笔帽。

我拿起那封信，再次穿过八十多年的回忆光阴回到浮生寻物坊。

刘一一醒过来，她看着我，眼神是无声的询问。

我把信递给她：“这就是他最后写给你的信，可惜他刚落笔就接到紧急起飞命令，这一飞，就再也没有回来，这封回信也没来得及写完。”

刘一一打开信，只有八个字：

“一一吾妹，见字如晤” 。

她捧着信，泣不成声。

失画（1）

等到刘一一心情平复下来，我推她离开静室，给她倒了杯温热的茉莉花茶。

“其他人后来怎么样了？”

“解放前，毓姐姐带阿杰去了台湾，之后就再也没有他们的消息。阿恒去参军了，他在一次战役中牺牲了；慧贞姐姐一直留在大学里从事教育工作，直到六年前过世，她终身未嫁，也没有后人。至于我……毕业之后我就报考护理学校，成了一名护士。一九四八年，我在解放战役中照顾一位受伤的军人，后来就与他成婚，有了一儿一女。前半生我因为战争颠簸，但后半生顺遂，儿女孝顺，一切都如婆婆当年赠我的那些话一样。”

“现在你心愿已了，应该没什么遗憾。我也遵循我的承诺，这次就算你免费。”

刘一一笑了笑，“你还记得？”

“当然记得，”我看向她一直好好拿在手中的照片，“这张照片你保存得很好，没有丢。”

“这是我和颉哥哥唯一的回忆，不会弄丢，无论如何我都会好好保存。”

“是的，越是珍贵的，越会好好保存，只是很多人当下不明白什么才是最重要，否则我这间寻物坊也不会一直存在至今。”

小知回来了，看到刘一一红肿的双眼，心慌地问：“外婆你怎么了？”

刘一一安抚她：“没事，外婆没事，外婆是高兴。”

小知疑惑看向我，试图从我这里得到更多。

“你外婆了了一桩多年的心事，没什么事，送她回去吧。”

“外婆，我们回去吧，妈妈刚才给我打电话问我们在哪儿，让我们早点回去。”

“好，回去。”她转向我，“婆婆，谢谢你。”

“不客气。”

走到门口，小知忽然想起什么，问我：“婆婆，既然你能帮人找到丢失的东西，那丢失的文物呢？”

我摇头：“我帮人找到丢失之物，必须靠着主人的记忆为线，切身情感为指引，我所寻回的都是有主之物。文物不同，经过几百年，甚至上千年的时间，它们有了自己的灵魄，不归任何人所有。”

“真是可惜，”她从包里掏出一张宣传单说：“婆婆，省博物馆最近刚从海外寻回一批文物，会在一个月后展出，您如果有兴趣可以去看看。”

送他们走后，我就关店门，今天不再接生意。我拿起小知留下的那张宣传单，这次寻回的文物是一批字画，其中有一幅佚名的《春日嬉游图》。

我拿上放大镜，对着宣传单上印的一小块图片细细看了一会儿。可惜图片太小，看不清上面的人物。

宣传单末尾写明了展览时间、地点和买票方式，我将单子仔细收好。

一个月后，我拿着宣传单来到省博物馆。

工作日，来的人不多，而且此次展出也不是什么大家之作，空荡的展览厅里只有寥寥几人。

那幅《春日嬉游图》挂在展厅二层，长约五米，整整挂了一面墙。我从头看到尾，仔仔细细将画上的每一个人，每一处景都看了一遍。

展览厅的工作人员见我看得这样认真，主动过来跟我讲解：“这幅《春日嬉游图》宽251厘米，长5134厘米，成画有八百多年。画的用色清雅，落笔工整，画人画物画景都栩栩如生，你看那卖炭的老翁，驮着书生的毛驴，还有躺在屋顶上晒日的猫咪，就连河边泛绿冒芽的柳条都画出来了，有情有趣，一派春机盎然之象。可惜的是这幅画无款印，不知道作者是谁。但从工笔上来看，有推测是宋圭所画，已经无法证实。不过，不管是谁画的，这都是一幅传世名画。”

我一边听着，一边点头。

突然身边有人说道：“《春日嬉游图》的原作者是个女的，这就是为什么没有留下款印。”说话的是一个身穿白t恤的男生。

八百多年前，若是知道这样一幅画是女子所画，肯定不会这样完整保存下来，就算能保存下来，也会冠上男子之名。

他又继续说：“而且，这幅画是假的。”

工作人愣了下，说：“你不要乱说，专家鉴定过，这幅画就是有八百多年了。”

“我可没乱说，原画我见过，画得比这好多了，用笔狂而不乱，一气呵成，哪像这个这么拘谨，而且你瞧画上的行人，表情几乎都是一模一样。”

工作人员以为他是来捣乱的，没有理他，只对我说了句：“您慢慢看看，”就走了。

男生看向我，“我说的没错吧，秦婆婆。”

“你怎么来了？”

“你不也来了吗？我们都是为它而来。”

我看向《春日嬉游图》，说：“虽然知道是假的，但能重新再看一眼完整的全画，也算不错。”

“你还能找到你在哪儿吗？”

“当然，虽然我现在年纪有些大，但眼力还行，就算没有眼力，还有记忆呢。不仅能找到我，还能找你，”我指着河流上的一条船说：“就在这里。”

那是一条华丽的画舫，船头上站着四五人，其中有一男一女，男的身穿白衣，女的身着粉衣，他们都侧过脸与身边的人说笑，正好看不见全脸。

“你猜莫瑛画这幅画的时候，知道我们两人的身份吗？”

“莫瑛不是普通的画师，就算不知道，也能猜到你我不是寻常人。”

“说的也是，这世上有几个画师愿意费心费力画一幅注定会失传的画。”

“你还记得她常挂在嘴边的那句话吗？”

他笑起来，“怎么可能忘记，”随后他模仿那个人的语气说道：“世人不配欣赏我的画。”

一个狂傲不羁的女子浮现在我眼前，我耳边仿佛又响起她的声音。

——“世人皆道女子无才便是德，这样的世人不配欣赏我的画，我的画也绝不会留存于后世。”

他忍不住赞叹：“狂，真是狂！”

我说：“看到这幅画我有点想念故人了，那个时候真开心啊。”

“那幅画是不是一直好好地保存在你那里？”

“是，莫瑛不想留下它，但我不忍心。我答应她，除了我们两个，不会再让其他人看见这幅画。”

“走，去寻物坊看看，我也好久没去你那儿了。”