季鹤捧着试卷在考场门口罚站，实验班教物理的刘老头路过，抽走他的卷子，举高对准太阳照了照，每一处漏光的指甲划痕都是答案的正确选项。

老头笑了笑，把随身携带的黑笔塞给季鹤。

季鹤摇摇头，并没有接受，坦白道：“我迟到了，这门考试的成绩已经取消了。”

“你迟到了多久？”

“四分半。”

老头把那杆被退回的笔重新递到季鹤手里，“我从三楼下去，巡完二号楼的六层就会折回来，那时候差不多离考试结束还有八九分钟，迟到的时间扣双倍不过分，如果你能把这张试卷剩下的大题写完，答题卡我替你涂。”

季鹤思忖片刻，握住了虚虚放在虎口的黑笔，翻到试卷的背面，开始动笔。

他的行为表示他愿意接受提议，老头转了转腰，没有再出声打扰他，抬脚准备走人，只是刚刚转身，听到身后的学生急切地叫了一声老师。

季鹤把试卷反面摊平，每个大题下面都有一个连笔的数字，像是草草了事的应付，老头却仔细看了一番，直腰的瞬间感到神清气爽。

“你是哪个班的？”

季鹤再次摇头：“普通班。我需要拿到奖学金，所以请老师帮忙。”

“你知道实验班另有单科第一的奖金吧？”老头笑眯眯地问他。

“我知道，”季鹤说，“但我不能住校。”

季鹤知道他的行为和言语都不够讨喜，本身也没有抱太大的希望，但他看见刘老师转身进了他的考场，出来时拎了一张空白的答题卡。

“写好你的名字和学号，答题卡我拿走，试卷你留着，要是想要过程分就补完放我办公室。”

期末考试的成绩下发，物理老头没有失约，季鹤每一科目都有成绩，他的成绩在普通班一骑绝尘，年级能排到前五十，刚好能拿到平行班最高一等的奖学金。

物理老头的办公桌上只放了一支干净的黑笔，还有笔迹劲道有力的道谢纸条。

校里的规矩是连续三次考到年级前五十名以内就能调到实验班，班主任鼓励季鹤好好努力，下次争取往上多考几个名次，季鹤认真听训，垂下眼皮说好。

跟季鹤的随意不同，乔横林在学习上显得窘迫局促，他的成绩单很吓人，文科科目里的政治和历史还行，理科的每一门科目平均成绩不超过三十分。

“起码你现在就知道高二分科选什么了。”

季鹤给乔横林分析试卷时用笔杆敲他眉毛缺掉的口子，叹气地说了这句听起来像调侃又像安慰的话。