不需要刻意打发时间，棋盘上还躺着醉汉和一堆垃圾，季鹤烦躁地用膝盖顶季君的肚腩，“要睡就到躺椅上去。”

季君昏着脑袋，迷糊听到季鹤的话依旧会做，在催促下慢吞吞地爬起来。

藤椅吱嘎几声，发出不堪负重的嚎叫，季君就这么把自己摔在这架十几年的老式藤椅上。

季鹤取了桌角叠得很整齐的一次性手套，擦干净桌上的酒水和炸油，塑料袋里还剩很多鸡翅尖，凉透了，颜色变得不如季君说得那样好。

季鹤犹豫片刻，将脏纸扔进去，塑料袋系结，全丢到店外的垃圾桶里去。

酒瓶没丢，季鹤本来想放进乔横林攒的那一堆瓶子里，冲洗干净后又改了主意，将两包白醋倒进去，放在做饭的佐料旁边。

乔横林头上的短茬随便擦擦就好，从浴室出来浑身清爽，空气碰到他燥热的脖子显得很凉，他忍不住打了个冷哆嗦。

“过来。”

店里只剩厨房门口那盏昏黄的小灯在亮，季鹤披散着半干的头发，在那里轻声叫道。

乔横林胸口一热，双腿从地板上拔起，飞快地跑到季鹤身边，在快要超过规定的接触距离时候紧急刹车，仰头瞧着季鹤傻笑。

季鹤不语，脑袋略微偏了一下，等乔横林的鼻子像小狗一样抽动两下后，才面无表情地侧身，让出进厨房的通道。

案板上用两层保鲜膜垫着，盛放一个青瓷大碗，白花花的细挂面顶起了平放在碗口的一双筷子。

“吃不吃随便，”季鹤说，“但是吃了就要重新洗漱，你自己考虑好。”

乔横林嗯嗯两声，在季鹤允许的眼神下飞扑过去，一口咬掉碗里的半颗荷包蛋，小脸和眼睛被热气熏得轻微刺痛。

季鹤本来打算回卧室，但又决定在这里监督乔横林。

监督什么呢，他想，这些天乔横林一直很守规矩，会自己收拾垃圾，碗也洗得很干净，真不洗漱脏的也不是自己。

乔横林又一次用余光瞟到季鹤身上时，季鹤不小心跟他对上视线，“不许看。”

乔横林听令地不再看他，季鹤停了片刻又将目光重新放在乔横林埋在碗里的后脑勺上，尽管杂草一样的头发被推没了，可它依旧随着身体主人的肢体动作一耸一耸，像个饱满的黑美人西瓜。

季鹤忍不住笑，没发出声音，等他收起嘴角时才有所回味。他似乎很喜欢看乔横林吃饭，虽然餐桌礼仪粗鲁，可吃什么都觉得很香。像小狗。

季鹤因为这个契合的称呼而忽然抬眉，他和乔横林见面的第一天认定他是不通情理的榆木，但他逐渐改变主意，季君也会有说真话的时候，乔横林就是很听话的小狗。

这半个月，季君每次回家，乔横林都在棋桌上趴着练字，从最开始的歪歪扭扭到横能写平，竖不打弯。