城市的天空是寂寞的。

总是灰蒙蒙的天，让人有心情看它时总是恹恹地。那个曾经蓝得透明、飘着让人禁不住想伸出手去轻轻揉搓一下的白云的天空，哪去了呢？

一阵嗡声由远而近，由近而远。一只大鸟从头顶飞过。翅膀笔直，身子僵硬，了无生气。像一个目光呆滞的人走过人群，旁若无人。一把锋利的玻璃刀，轻轻划过薄薄的玻璃，身后留下一道浅浅的划痕。

已经是三月了。“又是一年三月三，风筝飞满天。牵着我的思念和梦幻，走回到童年。”飘浮的花香里似乎有尘土的腥味。积年的尘土。

小燕子，穿花衣，年年春天来这里。我问燕子你为啥来，燕子说这里的春天最美丽。我找不到小燕子的俊俏轻灵的身影。楼缝里的树上，叽叽喳喳的，只有一小群麻雀。这里的春天不美丽了吗？

也没有大雁。书上说，秋天的时候，大雁会从寒冷的北方飞向温暖的南方。它们排成匀称的队形，从我的头顶飞过。我站在收完庄稼的旷野里，看到它们眼里的微笑。它们优雅地扇动翅膀，向田野里的农人告别。

记不清有多久没看到过大雁那持续很久的庞大的迁徏阵容了。也许它们已经在那终年温暖如春的地方定居了吧？谁愿意年年把家搬来搬去的呢？

阳台上精致的鸟笼里，画眉在跳跃，在歌唱。阳光是黄金一般的颜色。天空却依然是寂寞的灰色。

下了班，一身疲惫坐在公交车上。总是廖落的车厢这时挤满了人。然而，仍是沉默。

“呀！”我的惊叹声没有引起任何反应。也许是我的声音小。也许是我根本没有发出声来。

天空里浮着一只鹰！

就在两座楼房之间的空隙中，一只黑色的鹰，伸展巨大的翅膀，缓缓上升。我看不见它翅膀的扇动。它的飞行似乎是漫不经心的。

窗外向后移去的高楼遮住了它的身影。我扭转身子坐着，向后望着窗外。

小时候，母亲下地干活之前，总要把小鸡反扣在大竹筛下，说是怕鹰给叼走。然而我的记忆里却没有留下鹰的影子。

第一次见到鹰是在动物园里。在那里，我从“雄鹰展翅”、“鹰击长空”等词语中得到的鹰在天空中舒展着翅膀盘旋的塑像碎了。我讨厌动物园。那是一个将活泼泼的美上压上磐石，一丝一丝抽去活力和生机，最终压成扁扁的标本的地方。