吕西安低下头看着这匹马四条腿上那变形肿胀的关节，如今恐怕上帝降下奇迹让它的脊椎复原，它也再不能在赛场上驰骋了。这骄傲的动物如今变成了怎样的可怜虫！而这就是他自以为是的善举的后果。阿尔方斯说的没错，死亡对于这匹马来说是一种恩赐，若是当初没有他的插手，那么这匹马也就能少受一年的折磨。这一切都是他的错，他不够高尚，做不了头等的圣人；又不够心狠手辣，因此也不配做一流的恶徒——如同一只蝙蝠，既算不上鸟，也不是走兽。即使有心要做好事，也得不到好的结果。

他听到外面传来脚步声，于是扭头朝外看，看到一个马夫手里拿着一杯热茶回到了马厩里。那马夫看到主人的身影，吓了一跳，连忙把茶杯放在门口的桌子上，一路小跑过来。

“先生怎么来了这里？”这个红脸膛的汉子脸上露出那种淳朴人试图讨好更高阶层人物的时候典型的笨拙笑容，“您是要出门吗？我马上叫人套车？”

“不，不。”吕西安说，“我是来看看这匹马的，之前你们告诉我它活不了太久了。”

“唉，是呀，可怜的畜生。”马夫叹了一口气，“这半年来它吃的越来越少，因为没办法动弹，它的关节发了炎，肌肉也变形了。起初它还会哀嚎，最近连声音也不怎么出啦。我们都觉得不妨就给它一个痛快吧，这样活着也是受罪。”

吕西安点了点头，“您说的对。”

“那先生您先回去吧，我们今天就把事情办妥。”

“不。”吕西安坚定地说，“您去拿一把枪来，我亲自来动手。”这匹马和他有着一样的名字，他不能允许其他人来射杀它，这件事只能由他来做。

马夫显然有些惊讶，但他并不会在这种小事情上逆着主人的意思来。他点点头，转身离开，过了没几分钟，他带着一把手枪和一个装着子弹的皮盒子回来了。

吕西安从他手里接过枪，装上了子弹，如同和德·拉罗舍尔伯爵决斗的那天早晨一般，他举起枪，用准星对准那匹马的额头。

那匹马突然动了动眼睛，它发出一声细微的哼哼声，这是在感谢还是在讨饶？在吕西安有机会细想这个问题以前，他的手指头已经扣动了扳机，开枪的后坐力让他不由得晃了一晃，随即是一声震耳欲聋的枪响，几乎要把头顶上天窗的玻璃震碎。他低下头，那匹马几乎没有挣扎一下就僵直躺在了地上，白色和红色的东西从它额头上的那个洞里像喷泉一样涌出来。刺鼻的硝烟味道充满了整个空间，与鲜血的腥气和马粪的臭气混杂在一起，形成了一种难以名状的味道，令吕西安感到一阵反胃。

“您没事吧？”马夫显然是注意到了吕西安苍白的脸色。吕西安摇了摇头，将手枪还给了马夫。他低下头看着从马的脑袋上流出来的鲜血，那些血流到他的脚下，沿着他鞋底的边缘扩散，又湿又黏。

当他重新回到书房之后，他所做的第一件事就是给自己倒上了一杯威士忌，他并没有吃中午饭，因此也不应该喝烈性酒，但他已经顾不得了，他只想喝一杯，让自己的神经舒缓片刻。

琥珀色的苏格兰威士忌沿着喉咙流下去，像是熔岩一样滚烫，灼烧着他的食道，一直烧到胃里去。他深吸了一口气，又灌下去一口，胃里的火焰和热气沿着血管在身体里扩散，他的胃隐隐作痛，可一直缠绕着他的湿冷消退了，精神也好些了。

我做了一件正确的事，他对自己说，阿尔方斯一直是对的，在这个世界上，如果某样东西或是某个人失去了价值，那么最为仁慈的解决方式就是给他一个痛快。阿尔方斯放过了他，给他留下了一点在废墟中捡拾到的碎金子作为施舍，可这究竟是一种仁慈，还是一种折磨？或许银行家的本意就是让他在人生中余下的每个晚上躺在床上时都会想起自己错过了什么，又失去了什么，这种想法无疑将令他苦涩不已，而随着时间的流逝，这种苦涩只会加深，就像是一壶茶越泡越浓。

窗外传来马车的声音，那是阿尔方斯吗？他为什么又要上门？吕西安拿不准自己该以什么样的态度再见他，曲意逢迎还是冷淡以对？要不然还是躲进卧室说自己身体不舒服？

他走到窗前，看向车道的方向，然而他看到的是一辆陌生的马车。那辆马车在前院转了一个圈，停在大门前面，他看到自家的仆人们走上前去拉开车门，然而他的视线却被挡雨的棚子阻隔住了。这人会是谁呢？

书房门打开了，进来的那个仆人为他解开了这个谜题。“杜·瓦利埃先生来访！”仆人通报道。

这人怎么来了？吕西安现在可没心思接待杜·瓦利埃先生，“您去告诉他我得了感冒——嗯，现在不方便见客，请他日后再来吧。”

“我可以这么对他说，但是——”仆人欲言又止。

“但是什么？”

“但是杜·瓦利埃先生显得很激动，恐怕这个理由不足以打消他的念头。”

难道他是来兴师问罪的？吕西安感到心里窝火极了，若是他不见杜·瓦利埃先生，那么这家伙若是在楼下当着仆人们的面闹起来可就不好了，“那就请他去客厅吧。”

他又给自己倒了一杯威士忌，这酒和白兰地相比并不那么受到上流社会的青睐，可他却更喜欢它的味道。何必要为了别人的看法去改变自己的口味呢？他和他们并不是一类人。