过了两秒，确信，他在未名湾边的那个长椅上。六月，蝉鸣声依稀可以听见，夏天的风穿梭而过。“那天，我如果和你多说几句话，故事的发展会不会不一样？”他仰了仰下巴，笑得格外勾人。“人不能美化未选择的路。”他说。周亦淮抬了下颌，感叹：“但，今晚月色真美。”……“嗨。今天是6月5日，后天就是高考了，附中从今天开始放假。”他头发又长了。周亦淮对准了自己的课桌：“我在收拾最后的东西，有点乱，你将就着看看。”“哦对了，有一个东西不能将就。”他伸手从桌肚里取出一个笔记本，翻来。扉页，红色的附中印章跃入眼帘。这本子太眼熟了。若不是陆时宜确定日记本还在自己手里，恐怕也会认错。周亦淮翻到最后一页，镜头聚焦。条形码。满面的条形码。从一模开始，之后的每一场考试，他和她的条形码都整齐地排列在一块。“你的学籍还在附中，所以每次考试还是会给你留个位置。监考老师会帮你贴好条形码，涂上缺考标志。我会在每次考完之后，问江老师把你的空白答题卡要来，撕下。”“这么瞧，还挺好看？”耳机里的声音突然变得很吵，很吵。画面一闪，来到教学楼外。五彩十色的灯光，楼与楼之间站着熙熙攘攘的人群，手持荧光棒。高一高二的学弟学妹们在对面楼，以及下面的空地上喊：“高考加油！附中必胜！”相机录下的声音里，陆时宜隐隐约约还听到了：“周亦淮，我喜欢你！”“周亦淮，拿下高考状元！”他还是这么受欢迎。楼上，高三学生集体开始撕书，白花花的碎片从上往下飘。校园广播开始播放音乐，所有人都在加入大合唱。周亦淮的脸在闪烁的荧光棒灯下，忽明忽暗，他笑得灿烂。“录视频这么久了，好像还没和你说过一个比较重要的事。虽然你可能已经猜到或是知道了，也提前想了很多台词，不过到了这一刻，好像还是更直白的适合一点。”周亦淮那张脸占据整个屏幕的正中央，他举得很稳，画面几乎一动不动。他一瞬不眨地盯着镜头，像是通过这个，在看什么很重要的人。坐在电脑前的陆时宜已经知道他要说什么了，可眼下，心跳依旧跳跃得很快。这个周亦淮依旧身着附中的蓝白校服，他青涩，他嚣张，他风华正茂。而他，对十七岁的陆时宜说：“我喜欢你。”

“从什么时候开始的，我自己也没印象了，等到反应过来，就已经很喜欢很喜欢了。至于到什么程度——”他把镜头转向沸反盈天的人群。“越是这样人声鼎沸的时刻，我越觉得，好像我应该在你身边。”耳机里传来他一声笑：“大概是这种程度吧。”……“嗨。今天是6月9日，高考结束了。这也是我最后一次记录。”“今天夕阳很好，话简短一点。”男生笑得意气风发：“等着我去见你。”电脑屏幕又黑了。通过反光，陆时宜照镜子般发现，自己脸上满是泪痕，嘴角却又暗含笑意。又哭又笑。她好像真的通过周亦淮的视频，和他一起携手走过了在附中的高三岁月。好像一切距离和时间的隔阂，都不复存在。他们都还在附中上课，只是放了场假，很快又要再返校。陆时宜看向时间。两个小时，她竟岿然不动地坐在位置上，盯了屏幕这么久。一下子都舍不得移开眼睛。【累了吗，歇一歇，闭上眼睛，听我唱首歌？】【ntue/cancel】她挪动鼠标，轻轻点下。视频变成了音频。尤克里里的声音响起。竟是曾经雪地道歉时，周亦淮给她唱过的那一首。陆时宜闭了眼，将脸埋到手臂里，听着他的声音趴下。不过几分钟，音乐结束。但他的声音没完：“毕业典礼你没有来，打乱了我的预设计划，之后又因为各种各样的原因，导致没能在暑假就和你见面，很抱歉。听说江老师让你们班写了时光胶囊，我求她也让我写了一份。”“你要看吗？”陆时宜睁开眼，电脑屏幕上果然浮现了选项。【ntue/cancel】她点了继续。屏幕上跳出来一个小人，可可爱爱地扭着pi股，吐了吐舌头，头顶上冒出文字：那就下楼去找他！【ok/no】 成真陆时宜在模糊的视野中, 用鼠标轻点了左边的那个选项。然后飞快地从椅子上起身。站起来一回头，就发现其他三个人像一堵墙一样围在她身后。她有点看不清她们是什么表情，但焦急又迫切的心让她下意识问：“怎么了？”