托尼欧很快端上第一道菜——前菜，普切塔。

焦黄的面包片上铺满鲜红色的番茄、绿色的碎罗勒叶以及碎碎的奶酪与黑胡椒，看起来就引人食欲。

另一盘是前菜拼盘，有奶酪、面包片、火腿片、蔬菜片，都不是生的，经过处理的熟食，不知道是煎的还是烤的，看得你口水直流。

“你是超能力者吗？”乔鲁诺直接问，托尼欧的表情从微笑变得迷惑。

托尼欧似乎在乔鲁诺身上看见了什么，两个意大利人对视，随即相互确认，都摆上笑脸。

你全程什么也没看懂。

托尼欧突然开始讲述起他的厨师生涯，他热爱美食，环游世界了解各地文化，在精进的过程中，他身上出现可以用做饭来医治别人的能力。

你听着，放下了戒备，甚至生出共鸣。

待托尼欧回厨房做饭，你对乔鲁诺坦言，感慨：“也许我当初想要写作，就是希望能以此医治世界、治疗人心吧。”

乔鲁诺看着你，眼睛闪闪发光，仿佛有一万句想说，但最后只笑笑，说：“一定是这样。”

他对你的憧憬不作假。

乔鲁诺用叉子插起奶酪片、番茄片、火腿片，迭起切成小块，伸到你面前。你张嘴吃进去，清新的酸味咸味奶味，还有些小辣，作为咸口相当不错。

就这样一小块一小块喂给你，他的情绪好了不少。

乔鲁诺含一口奶酪与番茄，揽过你，跟你对上嘴。

你：……

又开始了。

对他动不动就搞相濡以沫的亲密行为已经没更多的话可吐槽。

好在他只是喂给你，没更多的行为，不然被出来送菜的厨师撞见，那不得尴尬死。

吃完前菜，你们两个都露出难忍的表情。

这还治肾虚……

你们开始沉默地等餐，主菜来也，一份脆皮烤五花肉卷，一份红烩牛肉，配面包片。

不配米饭可惜了啊。

土豆与牛肉与浓郁的汁在你口中融化，你捂上嘴，好吃到几乎飙泪。

五花肉的脆皮蘸酱，放入嘴中，咯嘣咯嘣，声音别提有多清脆，口感自然绝。

肉也嫩，两片面包加上一块肉，肉夹馍！再往里涂点酱……

一整顿你的笑容就没下去过。

乔鲁诺托着脸边吃边看你，也洋溢着开心撒花花的气氛。

脑子痒痒的，你吃完，手控制不住地从包里拿出小本本，奋笔疾书。

等托尼欧端来意式布丁与意式冰激凌，一篇以寻找美食的主角二人在钢铁森林中得到指引找到位置偏僻的特殊餐饮店、认识特别的厨师以及奇妙就餐体验的小说大纲就被你编好了。

“爽！”

你放下小本本，仰天吐魂。

“吃饭时还要工作吗？真辛苦啊，请用。”托尼欧又上了一杯饮料，还是情侣爱心双头吸管。

乔鲁诺见怪不怪，他似乎很习惯你随时随地就掏本本码字。

金毛小男友浏览一遍你写的大纲，说看着眼熟，你好像写过，不过不是美食而是灵异事件。玛维拉与朝露寻到神秘餐厅，本想饱餐一顿，结果屋里全是尸体与鬼魂。

“……好了你别说了。”你赶忙制止他。

好好的食欲都被他说没了。

结束体验完美的用餐，你与乔鲁诺手拉手离开餐厅，回酒店的路上，你回忆一些吃饭时想起来的记忆。

不算是具体想起来，只是获得一些信息，以及情感共鸣。

你与岸边露伴分手，是因为每次你特别需要他，他就是在画漫画，没空理你。其实你在码字时也不会理他，在恋爱前就谈好了，工作时不互相打扰，可是，在陪伴这方面，一旦你空虚起来，需求就比他的更多……

岸边露伴享受独处，你不是不可以，只是，很多时候，你还是想要与周围产生联系。

你喜欢各种关系，喜欢人与人、人与物、人与世界、情与情、心与心的联系，你喜欢感受这些、探究这些，喜欢看别人的笑容、听别人的欢声笑语，那时你就觉得自己也开心了，周围人的幸福，就能带动你的幸福。

青春期的时候，你感觉自己是个空壳子。

甚至是在幼儿园，你就只能通过别人的存在来感知自己的存在。自己出现在别人的生活中、别人的视野里，通过别人的眼睛看见自己，自己就是真正活着的。

写作只是你抒发情感的途径，最让你满足的，其实是收集灵感中，与他人与环境建立的联系、拥有的经历。心中充斥着感情，你便将它们释放于文字间。

收到读者们的来信，你也很开心，这是你与读者们的联系。

但岸边露伴不是。

画不出好内容，他会感到焦虑，他的快乐在于制作出好的东西满足读者的喜欢，读者看到了他的作品，他也感觉自己被看到。

你们二者对于存在与认同的感官不一样。

你需要切切实实地被看到，而岸边露伴，他只需要自己的作品被看到就好了。

如果早早意识到两人的不同，也许你只会与他保持在志同道合的挚友，而不进而成为恋人了吧……

你选择乔鲁诺，也是因为，他很需要你。

你能在他的眼中看见自己，他专注的眼神、他的笑、他的关注，全都是给你的，也希冀于从你这里获得同等的关注。

洗完澡，你坐到桌前，埋头对今日写大纲细化。乔鲁诺将行李箱搬来当椅子，趴你一旁观你写。

“不是玛维拉的故事？”乔鲁诺发现这是独立的一篇。

“其实我有好几个马甲名。”你停住笔，“玛维拉是长篇冒险故事，我也写过许多短篇，有小说也有散文，不过都是借别人的名义发表，没人知道是我写的。”

“是吗？”一听还有粮可看，乔鲁诺眼睛更亮，“都有什么？”

“大多都是写情感故事，拿来练手的。”你笑笑，“你喜欢看玛维拉的故事，不一定喜欢看这些。”

“我想看。”乔鲁诺歪着脑袋，头发散在桌上，在台灯下泛着浅浅的金光，“我想更了解你。”

“我想通过你的眼睛……”乔鲁诺抬起手，轻轻搭上你握笔的手腕，绿莹莹的双眸印着被光晕染的你，“我想去了解你眼中的世界……”

你的眼睛。

可你……何尝不是通过他的眼睛看自己呢……

你凑过去亲了亲他。

你希望他能一直这样，注视着你，憧憬着你，关心着你，一直一直，不要变。

乔鲁诺想读你写的短篇文章，但那些没有外文翻译，并且只在国内杂志售卖，要等回国后才能买给他。